Как я был звездой экрана

Москва. 2006 год. Выползаем мы как-то с работы, хорошо так поддатые (чью-то диссертацию обмывали). Неспешным шагом перемещаемся до метро, и тут - девушка: можно к вам обратиться?
...Ну, на такой вопрос была отработана реакция - "нельзя!", но тут мы почему-то остановились: в чем проблема?
Девушка: вы не хотели бы сняться в телепередаче?
... Интересное начало...
Я спрашиваю: три вопроса - когда, какая передача, сколько денег?
Девушка: "Час суда", 1300 за участие, съемка через неделю. Но сначала вам надо пройти кастинг.
Хм... ну, мы никуда не торопимся, чо бы не сходить.
Спрашиваю: и где кастинг?
Девушка: да здесь рядом, идемте, я покажу.
Я: а ничо, что мы слегка нетрезвые?

Девушка: нет! Наоборот, это хорошо (!!!) - вы еще лучше сыграете!
Хм... Ну ладно, идем.
Приходим в пустое помещение, нам (нас трое было) раздают бумажки с текстом, нужно "отыграть". Играем. Я озвучиваю своё, товарищи своё, результат: товарищам - ну, у вас неплохо получилось, мне - а вы вполне подходите на роль "свидетеля". Тут вмешивается женщина средних лет, которая до этого просто молча наблюдала: да вы что! Вы посмотрите на него (показывает на меня)! Какой свидетель! Он же "игровой", его на роль ставить надо!
...Эвона как... я, похоже, не туда учиться пошел))
Ну да ладно, с нас берут координаты, со словами "мы вам позвоним".
Ушли. Почти забыли. Но... дня через 2 звонок: Артур? Вас приняли на роль, вы не могли бы подъехать в Останкино на съемки?
...Ик... мля... всегда мечтал стать звездой. Но у меня все же другая работа есть, иду к проректору (я в универе тогда работал): Николай Васильич, так и так - можно съездить?
Николай Васильич ржет: ну езжай, телезвезда, посмотрим потом, что там из тебя получилось.
Приезжаю. Блин, кто ж знал, что этот "Час суда" снимается в потоковом режиме! Иначе говоря, в день снималось по 50 сюжетов. И мой сюжет в очереди был где-то 45-м. А в съемочном ангаре собачий холод, и даже чая нет горячего, не то что "чего покрепче". Стоим, ждем, морозимся, от не фиг делать треплемся с режиссером, Надей.
Я ей: и что - вот так и работаешь?
Она: ну да, зато платят неплохо. Кстати, а ты чего сюда пришел то? Так сильно деньги нужны?
Я: да нет, просто интересно было посмотреть, как делается телевидение.
Она: ну, если интересно, то могу пристроить и на другие передачи.
Я: Что - на любые?
Она: ну не то чтоб на любые... На "Поле чудес" и на "Русское лото" не смогу, а на все остальные - запросто.
Я: А почему на "Поле чудес" и "Русское лото" нельзя?
Она: А потому что там разыгрываются реальные призы и реальные квартиры - и со стороны туда даже в зрители не попадешь, все свои. Вот в "Кто хочет стать миллионером" - запросто, если считаешь, что твоих знаний хватит до миллиона)))
Подходит очередь моего сюжета. Я отыгрываю своего "Михаила Захаровича", Астахов меня внимательно слушает, уходит "выносить решение суда" - на самом деле в это время ему там грим поправляли - возвращается и ... выносит решение в "мою пользу". Просто "ответчик" не произнес ключевой фразы, тупо забыл. А так то я "проиграть" должен был)).
А потом было еще два часа ожидания записи т.н. "интервью" - если кто смотрел "Час суда", финальное "я доволен/недоволен решением суда" записывается отдельно, после окончания съемок основных сюжетов.
Именно поэтому истцам и ответчикам платили по 1300, свидетелям по 900, а зрителям - по 200. Потому что в отличие от истцов и ответчиков свидетели и зрители были свободны по окончанию съемки сюжета, а истцам и ответчикам приходилось ждать съемки "интервью".
В общем, после этих съемок, я нашему ТВ не верю от слова "совсем")))).
P.S. А 1300 честно заплатили, да, в тот же день)).
P.P.S. Сюжет вышел на экран, более того, через полгода его еще и повторили - знакомый отзвонился "Артур, тебя опять показывают!"))