Проснувшись как-то утром, Алексей Яблоков обнаружил, что у его ярко-желтого ноутбука отсутствует подключение к интернету. Телефон тоже не видел сети. Поковырявшись с настройками, Яблоков плюнул и собрался уже идти в ближайшую кофейню, где был вайфай.
Но тут зазвонил телефон. Звонил поэт и писатель Дмитрий Львович Быков.
- Ты уже слышал?! - кричал он, задыхаясь. - Леха, ты cлышал, что случилось?
- Что еще? - вяло спросил Яблоков.
- Сука! Блядский мир! - надрывался Быков. - Отключили от интернета... всю Россию! Полная изоляция, понял?! Виртуальный железный занавес! Пархом запил! Витька Шендерович щас забор грызет возле мэрии! Я пойду застрелюсь, наверное... Пиздец всему, - заключил поэт. - Мира больше нет. Осталась только российская сеть "Чебурашка"! Ты сходи в ЖЭК у себя - налюбуешься.
Яблоков побежал в ЖЭК. Аккуратное здание было облеплено людьми. Очередь в несколько тысяч человек смирно выстроилась возле белой двери, на которой был нарисован зверек из книжки Эдуарда Успенского. Яблоков помахал журналистским заявлением, и толпа расступилась.
За дверью оказался зал, расписанный деревцами и грибками. В глубине зала Яблоков заметил несколько кабинок, наподобие тех, что бывают на почтамтах.
- Мужчина, не задерживаем, - вывела его из оцепенения девушка, сидевшая за застекленным окошком. - Что у вас? Запрос? Электронное письмо?
- А... мне... - промычал Яблоков. - Как у вас это делается-то?
Девушка закатила глаза.
- Берете бланк, пишете фамилию, имя, отчество. Адрес не надо. В графе "Запрос" - то, что вы хотите узнать. Мы передаем ваш запрос в поисковую систему "Чебурашки". За ответом придете завтра утром, окно номер пять. Если вам письмо - это другой бланк.
- А... а... если фейсбук? Твиттер?
- В "Чебурашке" нет соцсетей, - разъяснила девушка. - Есть "Ежик" - это форум, где общаются жители района. Вон, видите - рулон стоит в углу. Это распечатка. Могу вам дать почитать. Услуга платная - сто рублей в час.
Яблоков хмуро смотрел себе под ноги. Вдруг он поднял голову. Глаза его заблестели.
- Девушка, - шепнул он. - А это... ну... короче, порно есть у вас? У нас, то есть.
Девушка за стеклом зашелестела бумагами.
- Так. Пакет "Апельсин". Значит, на выбор: "Грязные шлюхи-22" или "Чертаново-Сокровенное". Это софт. Хард разный: анал, двойная пенетрация... так... гонзо...
- Двойная пенетрация, - быстро сказал Яблоков.
- Платите двести тридцать рублей и ждите вызова. Только мелочь, пожалуйста, готовьте!
Яблоков дрожащими руками отсчитал деньги и отошел к окну. Там стояли несколько стульев и журнальный столик с изданиями "Мой сад" и "Бабушкин компот".
- Двойная пенетрация, кабина номер девять! - гулко объявил голос девушки из динамика над окном. Очередь не шелохнулась.
- А что? Я и так проживу, - бормотал Яблоков, устремляясь к кабине. - Пусть они там заборы грызут, стреляются... Мне плевать. Мне и Чебурашка нравится. Хороший зверек, ласковый. И пенетрация двойная.