Давно это было. Страна тогда называлась по-другому и делилась на пятнадцать республик. Брежнев уже лежал под Кремлёвской стеной, а его трон занял товарищ из КаГэБэ.
Родители сказали, что я поеду с ними на дачу. Приобщаться к труду.
Пока я слонялся, ожидая их, встретил Генку с Володькой. Пацанов со двора.
- Пойдём с нами, - говорят, - гулять.
- Не могу, - ответил я. - Надо копать огород.
- А-а-а...
Они ушли и больше я их никогда не видел.
Земля у нас такая - скала, а сверху глина, вперемешку с камнями. Кто по ней только не ходил! Тавры, давшие название краю. Скифы. Древние греки и римляне. Наследники Золотой Орды построили здесь своё государство. Генуэзцы..
Каждый что-нибудь да оставлял после себя.
Суворовские чудо-богатыри и турки. Англичане, французы, итальянцы и немцы - все щедро засевали эту землю металлом и удобряли её кровью и человеческими внутренностями.
Всходы тех лет мы пожинаем до сих пор.
Профессия сапёра востребована в наших краях.
Круглые ядра - с первой обороны города. Осколки, рубашки от гранат и оперение артиллерийских мин - со второй. Из старых винтовочных патронов мы делали шариковые ручки. Пять, вставленных в обойму, патронов - пять разноцветных стержней.
Писать ими было неудобно.
Порох, "свистуны" и "семидырки", обычная забава мальчишек.
Когда вечером я вернулся с дачи, то узнал новость. Генка с Володькой затеяли на пустыре игру. В набор входили найденный снаряд, спички и разведённый костёр.
Их похорон я не помню.
В школе, после этого случая, устраивали собрания, на которых разъясняли нам о пагубности баловства со взрывоопасными предметами.
Прошли годы. Я отучился, отслужил в армии и устроился на работу в милицию.
В кабинете инспекции по делам несовершеннолетних, на столе, под прозрачным пластиком, я увидел фотографию. Фотография была старой и чёрно-белой, но я легко узнал на ней пейзаж из детства.
Там был изображён пустырь, где мы когда-то играли. В центре снимка - взрыхлённая взрывом земля, а рядом два детских тела.
Генка и Володька.
Всё это время, пока я сдавал экзамены, встречался с девушками, работал и бегал марш-броски, они лежали здесь, под затёртым оргстеклом в тесном кабинете маленького отделения милиции.
Привет, ребята...
Фотографию использовали как наглядное пособие для профилактических бесед с любознательными пацанами.