Некоторые не верят, некоторые удивляются: "Что с тобой?". Наверно, это действительно странно. Да, за время карантина приобрел новую привычку. Даже манию.
Я намываю полы на кухне и вокруг нее. Прихожая, ванная, и так далее. Не то, чтоб они раньше не мылись. Мылись, но не ежедневно. И не мною. Этим занималась жена. Не самое любимое ее занятие, если честно.
А теперь я встаю рано, часов в семь. Жена и наша собачка еще спят. Нет, у меня никаких срочных дел, никуда ехать не надо. Просто я очень люблю весной и летом вставать рано. И пусть все кругом спят, мне это нравится. Мужчине с утра важно побыть одному, чтоб не трогал никто.
Первым делом я хватаю тряпку. И по старинке, изогнувшись, начинаю елозить мокрой тряпкой повсюду. Да, я не признаю все эти новации - эргономичные швабры да экономичные фибры. Мокрая тряпка - вот лучшая подруга настоящего мужчины.
Занимает это у меня всего минут двадцать-тридцать, с заездом во все уголки и под коврик в прихожей. Да, квартирка у нас маленькая.
О, я уже предвижу коварный женский вопрос: "А плинтуса?". Не волнуйтесь, плинтуса я не забываю. Я рьяный. Мужчина ведь если берется за тряпку - всем прятаться!
Мытье полов с утра - мой спорт, мой труд, моя радостная медитация. И хорошее мужское занятие. Я бы вообще отстранил женщин от этого дела президентским указом. Они старательны, да, но я не знаю женщин, которые бы искренне это любили. Много возни, ведра-швабры, а еще маникюру не слишком полезно.
Мыть полы - дело серьезное. Это вам не пыль вытирать с полочек. Это как драить палубу авианосца. Ну хорошо, маленького авианосца. Я лихой матрос нашего быта.
А жена и собачка лежат, спят. Они любят спать долго, часов до одиннадцати. Я их не трогаю. Женщинам надо спать много, гораздо больше, чем мужчинам. И мне никто не мешает заниматься полами.
Кстати, сделал важное химическое открытие. Черт знает откуда, но грязь и пятна легко набираются в течение суток. Вчера же мыл! И тщательно мыл. Нет, откуда-то эта зараза слетается на мой драгоценный пол.
И я тру, тру, тру. Выжимаю тряпку, погружаю в воду и - снова.
После всего поднимаюсь, расправляю крепкие чресла, с удовольствием осматриваю полы, держа в руке измученную тряпку. Хорошая работа!
Мне очень нравится, когда пол еще влажен, когда по нему еще лучше не ступать, когда всё только начинается. Когда жена еще спит. Когда впереди целый день.
Алексей БЕЛЯКОВ