В начале 90-х видеокассеты, попадавшие в руки даже за безумные деньги, были пятыми - восьмыми копиями фирменных VHS, скопированных по принципу индийского кино "брат деверя шурина сестры знакомого дядьки" копировал у тети на утюг.
Где-то в 92-93-м годах начали появляться более-менее приличные копии в проверенных точках на Горбушке.
Цвет не скакал, звук не пропадал. Збс!
В одной из этих точек как-то раз на стандартный вопрос о качестве услышал: "Лазер, ебта!"
Типа, чего сопли жуешь, лошара, хватай дефицит!
Кинцо и в самом деле оказалось отменного качества, но говном говнейшим по содержанию. Я даже название забыл.
Тем не менее завел привычку с умным видом захаживать на Горбушку и, прицеливаясь к очередному блокбастеру, с надменным видом вопрошать: "Лазер?"
В общем, брал только неведомый мне "лазер", пусть и с переплатой в 5-10 тыщ неденоминированных рублей. Качество не подводило.
На некоторых фильмах в те времена иногда мелькал в середине черный экран с текстом на английском "переверните на вторую сторону", потом фильм продолжался. Для меня долгое время было загадкой: какая такая вторая сторона?! Видеокассета же только в одну сторону проигрывает!..
Потом волею судеб оказался в Лондоне и в самом крутом магазе на Пикадилли Серкус увидел натуральные лазерные диски с фильмами (см. фото).
Стоили они как паровоз.
Правда, в уцененке можно было прикупить за вменяемые деньги унылое говно мамонта. Тут я понял, что смотрел за год до этого "уцененку" и отправился прочь в отдел "хард-рок", куда и направлялся изначально.
Через пару-тройку лет судьба столкнула со знатным видеопиратом, который рассказал о былом.
В начале 90-х на всю Москву приходилось буквально 10 продвинутых хозяев лазерных видео-плееров, которые соревновались друг с другом в следующем: как только выходил на лазерном диске супер-пупер-мегаблокбастер, знакомый пилот/стюардесса "Аэрофлота" или "Трансаэро" тут же покупал нужный диск и привозил в Москву.
Диск в одном экземпляре копировался на СуперВХС (первая копия) и оттарабанивался к знакомому переводчику.
Тот в течение одной ночи переводил кино, как бог на душу положит, и сдавал СуперВХС с переводом обратно (вторая копия).
Эту копию с переводом тут же размножали в количестве 10-30-100 штук обычных ВХС (третья копия) и продавали за огромные мильоны (неденоминированные) видеопиратам, которые тиражировали блокбастер у себя в цехах. Кто первым успел, того и тапки, то есть очередь перед лотками на всех рынках страны.
Третья копия (с которой копировали пираты) называлась мастер-копия, а четвертая - лазер, соответственно пятая - "копия с лазера", шестая - "у чувака одного переписал", седьмая - " а хуле? все же понятно и так!"
Кстати, в седьмой копии я пересмотрел практически всю классику Голливуда и потом испытал много моментов неподдельного восторга, пересматривая позже на ДВД.
Продолжаю за "лазер".
Вокруг хозяев подобных проигрывателей впоследствии выросли видеопиратские империи: "Союз", "Видеосервис", "Премьер" и вишенка на торте - "Лазер Видео".
За каждой из видеокомпаний стояла определенная преступная группировка, но это уже совсем другая история.