В советские времена в нашем маленьком городке главным развлечением было, конечно, кино. Про единственный кинотеатр "Метеор" мы, мальчишки, знали всё! Во сколько откроют кассу; где лучшие места; когда привезут мороженое; сколько лампочек не горит на огромной люстре в зале; кто проверяет билеты; и как, на крайний случай, если нет денег, попасть в зал. Знали мы, конечно, и всех колоритных завсегдатаев нашего кинотеатра.
На первом ряду с малышнёй располагался "Саня - солдат". "Саня - солдат" был местный спокойный дурачок, живший при воинской части. Там его кормили и одевали в армейские обноски. Саня был очень похож на цыгана. Он всегда улыбался и молчал. Редко произносил что-то нечленораздельное. Что - не поймёшь. "Саня - солдат" водился с малышами, которые его просто боготворили.
Частенько в кинотеатр наведывалась тётя Таня - "Подсолнух" - немножко блаженная, здоровенная бабища, которая у рынка торговала семечками. Когда не было денег ни на что, пацаны ходили к "Подсолнуху" "пробовать" семечки - жареные они или нет. Прикол был в том, чтобы цапнуть семечек, как можно больше.
Но самой легендарной фигурой в кинотеатре был "Гусь".
"Гусю" - Витьке Гусеву было лет 16-17. Всклоченные огненно-рыжие волосы; почему-то седые, как у путного мужика бакенбарды; костляво - жилистое тулово ("Гусь" всегда ходил в кино в грязной майке) и безумно - нахальный взгляд. В уголках рта всегда белая пена. Вот портрет "Гуся"! Гусь был наглец из наглецов. В милиции его знали.
А в комиссии по делам несовершеннолетних он был, как родной. Единственным увлечением "Гуся", к огорчению всех городчан, было кино! Всё происходящее на экране "Гусь" в меру своих умственных способностей комментировал частенько вслух. "Гуся" и за волосы таскали, и били, и выкидывали из зала. Но всё, как с гуся вода.
Пацаны одобряли высказывания "Гуся", потому что в зале делалось весело!
Билетерша тётя Клава нервно бегала то в зал, то из зала и увещевала "Гуся":
-Виктор хватит! А то милицию вызову!
"Гусь" замолкал, но ненадолго. Особенно ему нравилось комментировать сцены с намёком на интим.
Идёт фильм "Спартак". Гладиаторам приводят женщин в их клетки. Спартак молча смотрит на красавицу - рабыню, а она на него. Лиричный момент.
-А я бы стал! - раздаётся громкий голос "Гуся".
Или в индийском фильме "Золотые серьги" героиня идёт к богачу, чтобы...
Возвращается вся измученная и вспотевшая, сжимая в руке золотые серьги.
-Дрова колола что ли? - удивляется на весь зал "Гусь".
Да. Мы с пацанами хохотали над словами "Гуся". Пока однажды...
Однажды я первый раз пошёл в кино с одноклассницей. "Три мушкетёра" (Франция).
"Только бы не было сегодня "Гуся"! - молился я про себя. Но "Гусь" живее всех живых восседал на своём любимом месте в пятом ряду. Мы уселись. Фильм начался.
-Вот это сиськи! - громко восхитился "Гусь", увидев миледи. А когда Д;артаньян с друзьями воровал бутылки с вином, "Гусь" попросил:
-Мужики! И мне пузырь!
Через несколько минут "Гусь" дал характеристику Констанции:
-Коза блудливая!
-Лёш! Пойдём домой! - запросилась моя спутница. Но тут произошло нечто.
После очередного выкрика "Гуся" молча встал дядя Саша Поздняков и, хромая, (у него с войны был протез), подошёл к "Гусю" и огрел того своей клюшкой! "Гусь" успел выставить руку, но удар был сильнейший! "Гусь" заорал от боли, а дядя Саша заорал: "Мразь!"
Фильм прекратили. Быстро появилась милиция.
Мы вышли из зала и долго шли молча.
-Так ему и надо! - сказала моя первая любовь, и я, конечно, с ней согласился!
А "Гуся" я потом видел с загипсованной рукой. Комментировать фильмы он не перестал, но делал это реже и слова подбирал помягче!
Года через два "Гуся" посадили в тюрьму, где он, видимо, и сгинул.