Дебют

Совсем рядом с нашим домом примостился старый деревянный овощной ларек, из которого долетали милые сердцу ароматы бочек из под квашеной капусты, перемешанные с душком от гнилой картошки, прелой морковки и всего в таком же духе.

Вообще-то, все запахи детства милы нашему сердцу, потому что... да вы и сами знаете почему. Даже запах рыбьего жира - и тот навевает легкую ностальгию по беззаботным детсадовским годам...
Но, вернемся к овощному ларьку.

Единственным и неповторимым продавцом в нем служил старый добрый еврей - маленький, веселый и, разумеется, с небольшой картавинкой.
Все жители улицы уважали нашего еврея, здоровались, а его овощной ларек между собой так и называли - "У Жида" и в этом не было ни тени оскорбления, просто голая география:
- Машина стоит, наверное картошку привезли.
- Где, "Через дорогу"?
- Нет, "У Жида"

Мне стукнуло пять - пришло время становиться самостоятельным покупателем.
До "Дальнего" магазина я еще не дорос, "через дорогу" - тем более, так что, дебют мой состоялся "У Жида"
Мама дала четкие инструкции, вручила мне копейки, бидон и послала за квашеной капустой, пока у ларька очереди не видно.

Вскоре я вернулся весь в слезах и с квашеной капустой в бидоне.
Мама бросилась ко мне:
- Сынок! Что случилось!? Кто обидел?!
- Продавец.
- Как продавец? Что он тебе сделал?
- Он надо мной издевался. Смеялся все время. "Ха-ха-ха-ха!!!" Знаешь как обидно?
- А почему он смеялся?
- Не знаю, смеялся и все. Я только пришел, поставил в окошко бидон, протянул деньги и сказал: - "Дядя Жид, дайте мне пожалуйста квашеной капусты", а он - "Ха- ха- ха-ха!!!"