В 1920-х годах в американских обувных магазинах начали появляться диковинные деревянные шкафчики - Shoe-Fitting Fluoroscope. Принцип работы был прост: вставив ногу в нижний отсек, потенциальный покупатель через специальную трубку видел, насколько плотно сидит башмак на ступне. Аппарат просвечивал ногу насквозь, поэтому можно было разглядеть каждую косточку и контур подошвы.
Вот как это описывает Владимир Набоков в "Даре": "Нога чудом вошла, но, войдя, совершенно ослепла: шевеление пальцев внутри никак не отражалось на внешней глади тесной черной кожи. Продавщица с феноменальной скоростью завязала концы шнурка - и тронула носок башмака двумя пальцами.
"Как раз! - сказала она. - Новые всегда немножко... - продолжала она поспешно, вскинув карие глаза. - Конечно, если хотите, можно подложить косок под пятку. Но они - как раз, убедитесь сами!" И она повела его к рентгеноскопу, показала, куда поставить ногу. Взглянув в оконце вниз, он увидел на светлом фоне свои собственные, темные, аккуратно-раздельно лежавшие суставчики".
Аппарат начал буквально захватывать обувные магазины Северной Америки и Европы. В Англии его называли Pedoscope, в Германии - Shucoskop. Изобрел педоскоп (он же флюороскоп) торговец хирургическими инструментами из Милуоки Кларенс Каррер в 1924 году, спустя 29 лет после того, как Вильям Рентген открыл лучи, названные впоследствии в его честь. Цена "обувного шкафчика" с рентгеном варьировалась от $800 до $1000.
Несмотря на дороговизну, каждый владелец магазина стремился заполучить статусную новинку. Пик популярности пришелся на годы Великой депрессии: люди стремились выбирать обувь с умом, чтобы ее можно было носить не один сезон. Дела у владельцев педоскопов шли замечательно, пока в конце 1940-х ученые не заговорили о том, насколько вредны эти приборы.
Они не представляли угрозы для покупателей: по крайней мере травм зафиксировано не было. Страдали в основном продавцы: их руки регулярно попадали под прямое воздействие лучей (в среднем 114 мкР/ч), когда они ощупывали ноги клиентов. Это приводило к дерматитам и другим заболеваниям кожи. Одна из наиболее серьезных травм, связанных с работой педоскопа, была зафиксирована у обувной модели, которой в результате излучения пришлось ампутировать ногу.
Законодатели по всему миру постепенно начали ограничивать использование педоскопов (так, дети могли воспользоваться ими только 12 раз в год, что совершенно не устраивало продавцов), в итоге в США они полностью исчезли из магазинов к 1960 году, а в Великобритании и Канаде - в 1970-м.