На днях мы ожидаем ограниченный отряд сотрудников сезонного состава, которые прибудут самолётом, поэтому необходимо подготовить взлётно-посадочную полосу. Самолёт - животное нежное, вполне может ножку подвернуть, нянчись с ним потом. Поэтому полоса укатывается уже знакомым вам Копчёным Крокодилом. И в последний день работ я напросился составить компанию механику-водителю.
К семи утра я был на месте. Крокодил уже вовсю грелся предпусковым подогревателем.
АТ-Т сразу же впечатляет, и не даром - хтоническое чудовище, построенное в мрачных кузнях Кровавого Мордора. На изготовление одной такой машины уходило примерно полмиллиона безвинных жертв Гулага.
Второе его прозвище - "Дрожь Земли", потому что движение машины чувствуется по всей станции.
Тосол почти кипит, а масло в двигателе едва нагрелось - ну это не удивительно, учитывая массу двенадцатикотловой железяки.
Эти тягачи строились на модифицированном шасси танка Т-54/55; их делали семи- и пятикатковыми.
Заглянем под капот. Думаете, там двигатель? Аха, я тоже так считал.
Под капотом находится огромный радиатор. Под радиатором - коробка передач и бортовые планетарные передачи.
Сам двигатель расположен под кабиной - механик-водитель сидит на нём верхом.
Ведущая звёздочка танковых шасси - задняя, у АТ-Т - передняя, причём компоновка двигателя и трансмиссии примерно одинаковая. То есть, шасси АТ-Т движется задом наперёд.
По-моему, на этих гусеницах пара траков явно лишние.
Перед стартом один из механиков решил поправить сцепление. Кажется, ему там вполне уютно.
Коробка передач пятиступенчатая, но тягачу эквипенисуально, с какой начинать движение - крутящий момент позволяет.
Как-то наш Копчёный Крокодил выдёргивал Basler BT-67, примёрзший лыжами к полосе. Пока Крокодила грели и заводили, канадцы пили чай на камбузе. Почувствовав вибрацию, канадцы забеспокоились, мол, что это? - "Да это наш Крокодильчик вашу пепелу таскать поехал". Кто-то решил пошутить - "Только знаете, он всю зиму стоял, у него, наверное, тормоза примёрзли, как бы он об ваш самолёт не остановился". Канадцы тут же рванули на выход, еле успокоили.
Наш тягач используется нечасто - в основном для укатки полосы и таскания вот этого малыша, причём таскает он его, словно котёнка на конфетном фантике.
Наконец, всё готово, водитель нажимает кнопку стартера. Машина спросонья грозно взрыкивает, но, сообразив, что у неё появилась возможность размяться, начинает утробно урчать: "на ра-бо-ту, на ра-бо-ту!".
Кабина тут же наполняется солярной вонью, и водитель открывает лобовые стёкла.
Ногам жарко, жопе тепло, а морду лица овевает бодрящий сорокаградусный ветерок. Странные ощущения.
Мощь машины ощущает даже пассажир. Ну ещё бы, почти полтыщи лошадей как раз под задницей!
Звукоизоляция есть, но в гомеопатической дозе. Общение в кабине происходит жестами и пинками. В ухо водителю орать бессмысленно - на нём крепко нахлобучена шапка, а у другого уха прикреплена тангента радиостанции. С открытой дверью грохота в кабине почему-то меньше. Впрочем, в каком-нибудь ГАЗ-71 или ГТТ грохот аж со звоном, там тоже особо не поговоришь.
Чудес не бывает - машина тысяча девятьсот пятьдесят какого-то года выпуска, а альтернативы ей нет и не предвидится.
Для укатки полосы нужна волокуша. Вот она.
Увы, управление Крокодилом мне не доверили - дескать, моё фамилие в ОСАГу не вписано, и вообще, категория в правах не соответствует. Но посидеть за рулём за рычагами, пока цепляли волокушу, мне довелось. Управление простое: правый рычаг на себя - машина поворачивает вправо, дёргаешь левый рычаг - поворот налево. Две педали, сцепление и газ. Тормозим, дёргая оба рычага на себя.
Вот он я, в образе.
С водительского места не видно ни хрена - лишь узкая полоска горизонта. Тут же вспомнилась та история про крупную слабовидящую зверушку. Действительно, могучей машине совершенно всё равно, куда идти - лес, болото, Антарктида.
Вскоре случилось неизбежное - мне пришла пора измерять измерения. С некоторым облегчением я выбрался из кабины.