Международный день любовниц

7 марта я не стану снимать телефонную трубку, хотя знаю, что ты будешь пробиваться с утра, чтобы поздравить меня с Международным женским днем 8 марта. Я не стану реагировать на лихорадочное подпрыгивание на столе сотового телефона и его настойчивое пиликанье, если на дисплее высветится твой телефонный номер. В этот день я уйду в глубокое подполье только для того, чтобы не услышать твой голос, предлагающий встретиться вечером. Не хо-чу!
Почему? Потому что ты придешь с букетом мимозы или полуобморочных тюльпанов, принесешь какую-нибудь фитюльку в коробочке, шампанское и ненавистные мной шоколадные конфеты в вульгарной коробке с вульгарной картинкой (как, ты еще не знаешь, что я шоколад терпеть не могу?) и станешь поздравлять меня с 8 марта. Так вот, милый, запомни. 7 марта - это не Международный женский день, это Всемирный День Любовниц. Именно в этот день мужики носятся как оглашенные по городу, покупая подарки в двух экземплярах - духи "Мадам Роша" в левый карман, "Хьюго Босс Дип Рэд" - в правый. И не дай бог перепутать.

Именно в этот день для жен придумываются всякие заседания-совещания и корпоративные вечеринки, чтобы выкроить пару часов для таких, как я, тайных подруг. Если ты придешь седьмого вечером - ты будешь притворяться, что у нас праздник. Но и мерцающие свечи, и рубиновое вино или искрящееся шампанское в бокале, и твои комплименты будут бессильны перед твоим ускользающим взглядом, который то и дело пытается метнуться к часам на стене. И утекающие минуты будут приправой к горчинке вина в бокале.
Потом у двери - тебе нужно не поздно вернуться, чтобы успеть обсудить с твоей законной половинкой предстоящий праздник, куда, к кому и с чем, - торопливый поцелуй и невольное облегчение в твоих глазах: один долг ты исполнил, теперь побежишь исполнять второй, супружеский. И я сочувствую той, другой, законной, и сочувствую себе, незаконной, урвавшей кусок не принадлежащего мне праздника. Потом я сниму целлофановую обертку с подаренной тобой коробочки "Хьюго Босс Дип Рэд", брызну ароматом на свечу, от чего она на секунду взметнется голубым всполохом и вспомню рекламу: "Мой аромат - мои правила".
Мои правила отныне исключают из жизни 7 марта - Всемирный день любовниц. Хочешь поздравить - будь любезен, 8 марта мой дом открыт для тебя. Не можешь - твои проблемы. Я обойдусь без поздравлений украдкой, без коробочки с духами, без чахлых тюльпанов. В конце  концов нет лучше праздника, когда я устраиваю его для себя сама. И путь это будет сумасшедший девичник, который мы закатим с такими же, как я, "тайными" подругами других мужчин - но это будет праздник души, и может быть, даже именины сердца. Потому что это будет день свободы от дурацких надежд, от бесплодных ожиданий у телефона и в конце концов не надо будет покупать новое платье. Да здравствует Международный день свободы 8 марта!