Жизнь после инсульта. Фельдшер — о том, может ли она быть нормальной

Внешний вид больного мужчины шестидесяти лет сомнений не оставлял. Инсульт. Перекошенное лицо, обездвиженные левые конечности. Сознания больной не утратил, силясь сказать что-то медикам. Но непослушный язык выдавал сумбур.
- Инсульт. Свеженький, - врач удовлетворённо потёр руки. - Будем лечить. (Он обернулся к фельдшеру). Ставь вену, я пока место запрошу сразу, чтоб потом не дёргаться.





- Это серьёзно? - жена больного стояла в проходе, взволнованно перебегая глазами с мужа на медиков.
- Это более чем серьёзно. Поэтому спускайтесь вниз, к машине скорой, берите у водителя мягкие носилки и ищите тех, кто понесёт вашего мужа.
Женщина накинула на плечи куртку.
- Сыновья понесут. Они уже подъезжают. Двоих хватит?
- Надо было б хоть троих завести, - врач ободряюще улыбнулся женщине.
- Да кто ж знал, что так получится, - женщина приняла улыбку и поспешила вниз по лестнице.
- У меня всё готово, - фельдшер посмотрел на врача. - Всё по стандарту делаем?
- Везём в сосудистый центр, - врач выключил телефон. - Поэтому делаем так, как рекомендуют их врачи. Ну, а в карте пишем, как требуют "специалисты" из ОМС. Вопросы есть? Или ты против?
- Никак нет! - фельдшер на секунду замер в положении "смирно", а потом, накинув манжету тонометра на руку больного, бодро закачал грушей аппарата. - Сто семьдесят на восемьдесят, начальник. Капельница заряжена. Осталось только отвезти.
Без вопросов, с одним только "Здрассти", в комнату ввалились трое: сыновья больного и кто-то из соседей. У одного из пришедших в руках синел брезент носилок.
- Отлично. Грузим. Поможешь? - врач снова посмотрел на фельдшера. - А я ящик с кардиографом понесу. Я уже старенький, мне тяжёлое нельзя таскать.
Поигрывая под синей рубашкой мускулами, врач поднял с пола оранжевый ящик.
Укладывавшие больного мужики невольно рассмеялись. Бородатый врач с конским хвостом на затылке уж никак не походил на старенького.
До стационара долетели быстро, уложившись в "правило золотого часа". Медсёстры без проволочек увезли больного куда-то вглубь "комбината здоровья", а врач с фельдшером, купив в автомате по стаканчику кофе, дружно уткнулись носами каждый в свою писанину.    


- Да нельзя вам! - вслед за мужчиной торопливо шла медсестра.
- Мне врач разрешил, только быстро, - голос был твёрдым и безоговорочным. - Мужики! Спасибо!
Изумлённая бригада скорой смотрела на мужчину. Это был тот самый больной, которого они всего пятнадцать минут назад ввезли в приёмное отделение на каталке. Косноязычного. С перекошенным лицом и обездвиженными левыми конечностями.
- До чего техника дошла! - первым опомнился врач. - Не успеешь привезти, а вот оно!
- Это не техника дошла, это ваш больной дошёл, - возникший рядом с компанией сосудистый хирург строго посмотрел на мужчину. - Спасибо сказал? Марш в отделение! Сестра! Проводите больного.
Больной пожал руки всем присутствующим и, гордо отказавшись от помощи медсестры, бодро зашагал к лифту.
- Что это было, Пух?
- Теперь уже рутина. Тромболизис провели (ввели лекарство, которое разрушает тромб ), - сосудистый хирург улыбался. - Это раньше, если инсульт или инфаркт, то всё - инвалидность. И парализованными остаются, и с недостаточностью сердечной, если инфаркт. И не жизнь уже, а сплошное мучение. А теперь вон как. Привезли инсульт. Сразу ангиография (рентген сосудов. - Прим. Лайфа). Потом решаем, тромболизис проводить или механическую экстракцию (с помощью специального катетера. - Прим. Лайфа). Конечно, если противопоказаний нет. И тут же проводим. И всё. И никакой инвалидности. Вы, главное, привозите вовремя. Время - это не деньги. Это - здоровье. И наших рекомендаций придерживайтесь. У себя что хотите пишите. А к нам милости просим с нашим уставом.
Врачи обменялись рукопожатием.
- Нет уж, лучше вы к нам, - фельдшер тоже попрощался с хирургом.
- Да был я у вас. Десять лет фельдшером на неврологической бригаде оттарабанил. Давно дело было...