Оставь надежду всяк сюда входящий: «Белый лебедь» и его обитатели

В самой страшной тюрьме России сидит триста человек, на руках которых кровь не менее 1500 жертв. Журналисты "Московского комсомольца" побывали в самой "романтичной" тюрьме и рассказали о жизни заключенных, и смертях самых одиозных и известных преступников - Салмана Радуева и Васи Бриллианта.                                    





Небольшой городок Соликамск в Пермском крае известен двумя вещами: шахтами по добыче соли и самой строгой в России колонией "Белый лебедь", где доживают свой век террористы, маньяки и рецидивисты, на чьем счету не одна загубленная душа.
Свое знакомство с "Белым лебедем" журналисты начали с городского кладбища, на окраине которого хоронили и хоронят заключенных. Самая примечательная из могил, принадлежит Владимиру Бабушкину. Но так его назвали родители, в криминальном же мире его знают, как Вася Бриллиант. Говорят, драгоценным камнем его прозвали за чистоту соблюдения воровского кодекса - многие зеки считают, что авторитетнее его в преступном мире не было и не будет. Собственно, с него и началась история современного "Белого Лебедя".    


"Его привезли при мне, в 1985 году, когда здесь на базе обычной транзитно-пересыльной тюрьмы создали первое ЕКПТ (куда свозят зэков - злостных нарушителей режима, "авторитетов" со всего Советского Союза на перевоспитание). В том же 1985 году он и умер", - рассказывает бывший сотрудник тюремной службы Сергей Ерофеев.
Вася Бриллиант в первый раз сел в 21 год за кражу, но колония его не перевоспитала, сроки за бандитизм, покушения на убийства так и сыпались на буйную голову арестанта. В лагерях Бриллианта неизменно избирали "смотрящим", либо "положенцем" как самого рассудительного и правильного.
Собственно, Вася Бриллиант стал иконой преступного мира по двум причинам: провел в тюрьме больше, чем кто бы то ни было - 35 лет и принял смерть за "воровские понятия" - ходят слухи, что его убили - накануне смерти к нему приезжали на разговор высокие чины из МВД СССР.
"Я лично читал медицинское заключение, что смерть Бабушкина наступила от сердечного приступа. Вроде упал и умер. Как было на самом деле, не знаю. Слухи разные ходили. Но я тогда был всего лишь младшим лейтенантом, в курсе всех нюансов таких, как я, не держали. Но вот он умер, и старая эпоха стала заканчиваться. В его времена как было: заключенный не смел врача или воспитателя даже пальцем тронуть, ни слова плохого не смел им сказать - это святое. Определенный порядок был, которого придерживались и сотрудники, и арестанты. "Красные линии" нарисованы и с одной, и с другой стороны. А потом пришли смутные 90-е, везде кровь, жертвы. Сейчас новый этап взаимоотношений. Какой? Сотрудники зачастую в худших условиях, чем заключенные. А зэк совсем другой стал, "домашний". Вместо папирос - легкие сигаретки, вместо чифира - чай с бергамотом. Берегут себя сидельцы, все время про права заявляют, требуют к себе отношения внимательного", - говорит Ерофеев.    


Вася Бриллиант    
Сегодня многие обитатели "Белого лебедя" про Васю Бриллианта и не слышали - эпоха, что называется, ушла. Зато все помнят Салмана Радуева. Его могила в противовес надгробию Владимира Бабушкина ничем себя не выдает - на ней нет ни имени, ни даты смерти - хоронили его тайно, чтобы ни поклонники, ни враги не вытащили останки.
"Радуева в "Белом лебеде" не убили, как ходили слухи. Он попал к нам уже тяжелобольным человеком, несмотря на достаточно молодой возраст. Медпомощь ему оказывали так же, как другим. Вел он себя обычно, ничем не выделялся. Сидел и сидел. Кому он нужен был? Когда 15 декабря 2002 года Радуев умер, это было потрясение для нас всех, потому что понимали, какой шум поднимется. Вскрытие тела записывали на видео", - рассказывает Сергей Ерофеев.    


Журналисты "МК" побывав в колонии №2 для пожизненно осужденных, называют это место "царством лебедей". Здесь они кругом - нарисованы на воротах, на стенах, присутствуют на фонтанчиках в виде скульптур. Именно поэтому колонию называют самой романтичной - этакая криминальная романтика про лебединую песнь и лебединую верность.    


В колонии для "пожизненников" 100 камер, в которых сидят по трое. На каждой двери камеры размещены информационные таблички, где описаны не только статьи, по которым сидят арестанты, но и краткое описание их злодеяний - обычному человеку от такой информации не захочется подходить и близко к двери. Например, бывший военный Владимир Худяков изнасиловал и зверски убил 11 девочек в возрасте от 5 до 11 лет. Сначала его приговорили к смерти, но ему повезло - на казнь ввели мораторий. С тех пор прошло 30 лет и престарелый педофил не оставляет надежды оказаться на свободе - он уже дважды подавал прошение об условно-досрочном освобождении.
Вообще, в "Белом лебеде" никто не считает себя виновным - треть говорит, что суд совершил ошибку и осудил невиновного, другая треть признает вину лишь частично, как, например, пятигорский маньяк Владимир Амбарцумов, насиловавший и убивавший детей, которого едва не растерзали родители жертв в зале суда. В общем, все хотят жить и даже самые последние отморозки, считают, что заслуживают более мягкого наказания.
Также считает и бригадный генерал боевиков Али Тазиев по прозвищу Магас. У него два пожизненных - за покушение по бывшего главу Ингушетии Евкурова и за теракты и создание бандформирования. Он хотел было завести беседу с журналистами: "Здравствуйте, а вы чьих будете? Мне есть что вам рассказать, но вы все перевернете, соврете". Корреспонденты ответили, что переворачивать нечего - свои преступления он не скрывал - фотографировался с оружием и с трофеями. "Вот видите, вы настроены неправильно. Я подумаю, буду ли с вами разговаривать. Может быть, потом", - закончил разговор Магас.    


На совести Али Тазиева смерти сотен военных и мирных жителей. А он все надеется, что когда-нибудь вернутся "правозащитники" из далеких девяностых...    


В "Белом лебеде" 52% заключенных работают - делают мебель, шьют куртки, мастерят различные поделки, рисуют картины. В художественной мастерской среди сохнущих картин журналисты заметили портрет Путина. Его нарисовал не на продажу, а по зову сердца бывший военный, участник боевых действий в Афганистане, который не выдержал ужасов войны и на гражданке начал резать людей.    


Всякий входящий сюда понимает, что надежды на освобождение для отбывающих пожизненный срок нет и быть не может - за все время существования колонии были освобождены только 4 человека - их приговоры пересмотрел суд. Но узники надеятся на чудо, не верят, что отсюда "выходят" только ногами вперед на скромное кладбище, скромного Пермского городка. Что ж, вера - их право.    


"И при этом мы их кормим, лечим, охраняем, выслушиваем их претензии. На каждого тратятся колоссальные суммы бюджетных денег. Гуманное у нас все-таки государство", - завершает разговор один из сотрудников колонии.