Когда мода на проведение КВН добралась и до сельской глубинки, началась в нашем районе настоящая КВНомания. Самозабвенно играли в сельских школах, клубах, детских садах и даже в районном доме престарелых. Естественно, шутки носили в основном местный характер: какие нынче цены на картошку или на свинину, или например о вреде самопальной водки и так далее. Апогеем всей этой кампании стал КВН между тремя командами ПТУ нашего Целинного района. В одном из них работал мой хороший знакомый, попросивший меня подготовить команду. Знакомый был (и есть) настолько хороший, что ему никак нельзя было отказать. И вот каждый вечер я стал ходить в актовый зал СПТУ 17. К моему удивлению, молодежь там оказалась неплохая: на гитарах играли, пели и танцевали, а реквизит могли изготовить лучше, чем многие учителя трудов. Набрал я девять человек в команду, назвали мы ее "Великолепная девятка". Начались репетиции. У меня сразу появился персональный фанат - первокурсник Славик Козырев. Он не пропускал ни одной репетиции и активно мне помогал: включал аппаратуру, собирал реквизит и подсказывал всем слова, так как выучил их моментально. Приходил на репетиции первым, а уходил последним. После двух недель работы, Славик попросил взять его в команду. Я замялся.
Парень он был хороший, но говорил плохо: дикция хромала, иногда заикался, да и голос у него был очень тихий. Но парень отчаянно наседал:
- Ну мне очень нужно, я своей девушке обещал. Вы мне дайте там только одну фразу сказать.
- Ну раз девушке...
Я сдался.
В домашнем задании я специально для него придумал маленький эпизод. К слову сказать, оно было посвящено у нас службе в армии. В финале задания Славик выходил в форме генерала и кричал новобранцам:
- Фанеру к осмотру! Кто из Целинного района - выходи!
Славик отнесся к роли так, как будто хотел получить "Оскар". Кстати говоря, он был маленьким и щуплым, и в форме генерала выглядел комично.
И вот наступил день игры. Зал был переполнен болельщиками команд. В жюри собрались уважаемые люди Целинного района, а председателем выбрали местного военкома по имени Чапай (я всегда думал, что это прозвище, но выяснилось, что нет, имя). КВН проходил с переменным успехом, и к финальному конкурсу у команд было примерно равное количество очков. Наши ребята выступали последними. Все шло отлично, я в принципе не сомневался в победе. И вот финальная сцена, выход Славика. Его появление сразу вызвало смех в зале. "Хорошо", - подумал я. Команда новобранцев выстроилась в шеренгу, ожидая своего генерала. Славик важно подошел и ...замолчал. Пауза затягивалась. Я безуспешно пытался подсказать ему начало фразы, команда тоже. Однако Славик как оцепенел. Потом с ошалелым лицом посмотрел в зал и отчаянно крикнул: "Слова, бл#ть, забыл!". После секундной паузы в зале стали смеяться все: и наши болельщики, и чужие, и жюри. Все, кроме военкома.
- Занавес, - обреченно сказал я, понимая, что все проиграно. Пока жюри подводило итоги, команда утешала Славика, который рыдал в подсобке.
"Хорошие пацаны" - подумал я.
На сцену с командой он не пошел.
Я вышел вслед за своими парнями в тот момент, когда выступал военком. Чапай отметил, что все команды сыграли весьма достойно, но особенно его порадовал номер команды СПТУ 17, как номер нужный и полезный.
- Вы что, - завопила тренерша команды птушников номер 15,- они же матерились на сцене!
- В армии без крепкого словца никак не возможно, - хладнокровно парировал военком, - ребята, так сказать, показали неприкрытую правду армейской жизни в юморной форме.
Короче, мы победили.
Команда вытащила Славика из подсобки и долго качала. Во время банкета Славик подошел ко мне и сказал:
- Вы меня больше в КВН не берите, как бы я не просил.
- Почему? - спросил я.
- Ну не мое это, не мое. Лучше хорошим сварщиком стану.