Есть фильмы, которые с годами тускнеют. А есть - как дедовская рубашка: вроде и потерта, а тепло от неё родное."Покровские ворота" - как раз такой случай. Какой-то он живой, позитивный и очень русский, прямо про нас.

Цитаты из "Покровских ворот", как матрёшки: под простой фразой пласт культурных кодов, литературных аллюзий и советских реалий. Разбираем шутки, которые вы точно слышали, но не всегда расшифровывали.
Рынок к нам пристроили: архитектурная сатира на колёсахПомните скоморохов на крыше цирка, которые распевают:"Цирки строили на рынке.Так гласит история.А у нас не по старинке - рынок к нам пристроили!"Смешная рифма? Да! Но за ней - архитектурная шутка про советскую застройку.

Цирк на Цветном бульваре построили в 1880 году на месте цветочного рынка - там гуляли, торговали, выступали балаганы. Всё логично: веселье, толпа, артисты. Но потом, в советское время, рынок переселили обратно - уже к цирку.В 1920-х годах рынок на Трубной разросся до таких размеров, что стал мешать движению и создавал антисанитарные условия. Вот власти и решили перенести рынок на новое место. Пристроили его к цирку.Рынок официально открылся в 1921 году, а в 1959 году на этом месте построили современное здание Центрального рынка по проекту архитектора М. Шульмейстера.

Это в фильме и обыграно: в СССР старое и новое шли рядом. Такая мелкая фраза, а в ней и сатира, и ностальгия, и Москва, которой уже нет.
"Я тоскую, как Блок. А это, извините, какой-то Херасков!"Помните, как Костик высмеивает претенциозные речи Велюрова:-Вот вы ей говорите "я тоскую, как Блок", а это, извините, какой-то Херасков.Савва:-Костик, не ругайся!Что за Херасков такой? Михаил Матвеевич, поэт XVIII века, автор эпических поэм, тяжеловесных, как атомный реактор

В интеллигентской среде его имя стало символом всего напыщенного, громоздкого, неуклюже литературного. Так что Костик мягко троллит - мол, ты хочешь быть страдальцем-лириком, а звучишь как чиновник из поэтического совета времён Екатерины.

Это пример тонкой интеллигентской пикировки. Не "сам дурак", а "выглядит как Херасков написал".
"Наяда устарела. Зовите её, скажем, мадам Баттерфляй!"Шутка Костика: вместо "наяды" (ну слишком архаично) - лучше назвать даму "мадам Баттерфляй".Она же пловчиха! Во-первых, звучит романтично. А во-вторых - "в плавании есть такой прогрессивный стиль".

Оперу "Мадам Баттерфляй" написал итальянский композитор Джакомо Пуччини и впервые поставлена была в 1904 году. Конечно, к плаванию тогда она никакого отношения не имела.И это неожиданно интересный факт: баттерфляй действительно был ультра прогрессивным стилем в советском спорте 50-х, входил в моду. Он появился как улучшение брасса, впервые стал отдельной дисциплиной на Олимпиаде в 1956-м, и был сложным и зрелищным.Так что это не просто каламбур, а изящная многоэтажная шутка: и про поэзию, и про спорт, и про моду речи.
"Я вся такая внезапная, такая противоречивая вся..."Фраза Анны Адамовны - шедевр советской экзальтации. Но это не просто забавный момент, а очень тонкая сатира.

В 50-х годах в интеллигентских кругах была мода: казаться "сложной женщиной". Умной, ранимой, читающей Ахматову. Появляться ей на людях желательно в шали. Сложность продавалась как глубина. А банальные чувства, как "духовные муки". Так что фраза "я вся такая противоречивая" - не просто кокетство. Это пародия на манерность тех лет.

Анна Адамовна вовсе не глупая, нет. Но её стиль общения - будто выставка интеллигентских штампов: "внезапная", "одухотворённая", "рефлексирующая". На деле - растерянная женщина, мечтающая, чтобы хоть кто-то её наконец обнял. В этой сцене вся прелесть фильма: за шуткой - боль, за иронией - человеческое. Грустно и смешно одновременно.Трагикомедия вообще очень русское явление. Не умеем мы бесшабашно веселиться, нам надо параллельно страдать. Режиссер Данелия на этом карьеру сделал - все его трагикомедии мы прекрасно помним.А не хлопнуть ли нам по рюмашке? Заметьте, не я это предложил - это пуш-уведомление было.
Мольер, каток и самоирония"Какой чёрт занёс вас на эти галеры?"
- Фраза Костика к Хоботову, сказанная на катке, это изящная отсылка к Мольеру. В оригинале: "Que diable allait-il faire dans cette galère?" - "Какой дьявол понёс его на эту галеру?"

В пьесе "Плутни Скапена" это упрёк, реакция на нелепую ситуацию. В "Покровских воротах" тоже. Хоботов скрывается от Маргариты Павловны, прячется как школьник. И Костик, цитируя классику, подаёт это как комедию положений. Театр абсурда в декорациях реального быта.Фильм "Покровские ворота" не просто смешной. Он умный, сдержанный и до слёз точный. В нём есть язык - язык поколения, которое прятало эмоции за цитатами, боли за шутками, любовь за экзальтацией и стихами.Смотришь его спустя 40 лет - и узнаёшь и улицы, и интонации, и себя. Потому что где-то внутри мы все немножко Хоботовы, иногда Костики, а кто-то даже слегка Анна Адамовна.