Сегодня Фриду Кало цитируют на футболках, её образ стал мемом, а лицо - важной частью современной поп-культуры. Но что мы на самом деле знаем о женщине, которая первой заговорила на языке тела и боли, бросила вызов не только обществу, но и самой себе?

Фрида Кало превратила собственную биографию в главное произведение искусства, где каждая деталь, от платья до даты рождения, становилась символом и манифестом. Давайте отодвинем занавес из стереотипов и цветочных венков и посмотрим, из чего на самом деле была соткана реальность женщины, ставшей мифом.

Фрида Кало родилась в 1907 году, однако настойчиво называла годом своего рождения 1910-й, чтобы её жизнь началась в один год с Мексиканской революцией. Этот символичный жест подчёркивал её глубокую связь с судьбой и культурой родной страны. Именно в бурные послереволюционные годы Мехико превратился в магнит для художников и интеллектуалов со всего мира.

С детства Фриде было знакомо чувство инаковости. После перенесённого в шесть лет полиомиелита её правая нога осталась укороченной, что стало поводом для насмешек. Однако, как отмечает её правнучатая племянница Кристина Кало, в Мексике верят, что испытания закаляют. Со временем Фрида не только приняла свою особенность, но и превратила её в часть уникального стиля, смело примеряя элементы традиционно мужской одежды.

Её путь в искусство начался с трагедии. В 1925 году автобус, в котором она ехала со своим парнем Алехандро Гомесом Ариасом, столкнулся с трамваем. Металлический прут пронзил тело Фриды. Долгое восстановление в постели заставило её искать спасения в живописи. Мать смастерила для неё специальный мольберт, и первые портреты сестёр и друзей положили начало великой карьере.

Вдохновение и главную драму её жизни олицетворял Диего Ривера, всемирно известный художник монументалист и пламенный коммунист. После знакомства Фрида, не робея, попросила его оценить свои работы. "Пиши то, что диктует тебе сердце, не оглядываясь ни на кого", - ответил ей маэстро. Эти слова стали для неё руководством к действию.

Их бурный союз, который родители Фриды называли браком "слона и голубки", пережил измены, развод в 1939 году и повторную женитьбу год спустя. Как отмечает биограф Хейден Эррера, ненависть и любовь шли у Фриды рука об руку, и чувство к Диего было сильнее самой жизни.

В 1937 году в её жизни ненадолго появился ещё один революционер, изгнанный из СССР Лев Троцкий. Непродолжительный, но яркий роман с ним был отчаянной попыткой найти утешение после измены Диего с сестрой Фриды. В память об этом она написала знаменитый "Автопортрет, посвящённый Льву Троцкому". Гибель Троцкого от руки сталинского агента в 1940 году поставила точку в этой истории.

Признание и слава пришли к Фриде Кало в полной мере уже после её смерти в 1954 году. В 2010 году её изображение украсило мексиканскую банкноту в 500 песо. А в 2021 году её картина "Диего и я" была продана на аукционе Sotheby's за рекордные 34,9 миллиона долларов, став самой дорогой работой латиноамериканского художника в истории. Это триумф, о котором она вряд ли могла мечтать при жизни.