Моя первая встреча с психиатром произошла в военкомате, на медкомиссии.
Я зашёл в кабинет. За столом сидел плюгавенький румяный старичок.
- Присаживайтесь, милости просим, - ласково пригласил он. Я сел.
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.
- Жалобы есть?
- Нет.
- Куда поступать думаете?
- В Строгановку.
- Художником хотите быть?
- Ну да...
Старичок что-то записал на бумажке. Я вытянул шею, но не разглядел.
- Жалобы есть? - спросил старичок.
"У, маразматик, спрашивал уже", - подумал я.
- Нет.
- А поступать куда думаете?
- В Строгановку.
Я заподозрил неладное...
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.
- Жалобы есть?
- Нет.
"Проверяет, гад. Ждёт, что я ему сейчас в бубен засвечу... А может, засветить? Типа, буйный, психопат? Тогда и в армию не возьмут", - вихрем пронеслось в моей голове.
- А быть-то кем хотите?
- Художником...
"Не, сейчас опасно припадок устраивать. Ещё напишут какую-нибудь крутую статью, потом будешь всю жизнь невыездной, и права на машину не получишь... Сначала проконсультироваться надо. Вон, Саня, две недели в дурке, и теперь ему всё можно. Только в армии служить нельзя, и машинистом паровоза работать. А нафиг он сдался, этот паровоз? Да и армия..."
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.
Конструктивный диалог продолжался уже минут пятнадцать. Я развлекался тем, что пытался угадать следующий вопрос старичка. Не угадал ни разу.
- Ну ладно, свободен. Следующий! - неожиданно выдал доктор. Я покинул кабинет.
С тех пор много воды утекло, и всё это время меня мучил вопрос - что это было? И вот на днях я узнал правду.
Недавно я оказался в одной компании, где познакомился с обаятельной молодой девушкой, по профессии оказавшейся психиатром. Она развлекала коллектив рассказами про свой производственный процесс. Это было волшебно. Под конец вечера я набрался храбрости, рассказал приведённую выше историю, и спросил:
- А вот скажи, это у вас, психиатров, приём такой профессиональный - типа, провоцируете людей, чтобы выяснить - нормальный он человек, или псих, да?
- Девушка-психиатр смачно затянулась сигаретой, затушила её в пепельнице, и сказала:
- Да какой, нахрен, приём... Ебанутый он на всю голову.
А ведь я смутно это подозревал