В 1973 году мой отец получил квартиру. Поскольку квартиру предоставило ему предприятие, то многие соседи оказались давними знакомыми, знавшими друг друга еще по-работе, поэтому все сразу принялись ходить друг к другу в гости и делиться впечатлениями. Женщины, как и положено, затянули в унисон известную песню о том, что прихожки маленькие, ни раздеться, ни сумки поставить, ни гостей пригласить.
Среди мужиков, как и положено, вскоре нашелся Самоделкин по фамилии примерно Пашкин. Пашкин был человеком хоть и сволочным и занудным, но с удивительно золотыми руками. Он быстро рассудил, что если дом панельный, то та самая стена, которая разделяет его прихожую и его же просторный зал, крепится к потолку и другой стене с помощью "закладушек". (Эх, "Пятая четверть", "Пятая четверть", what has become of you ? ).
Закладушки распределены по-периметру примерно сантиметрах в восьмидесяти друг от друга. Поэтому если хватит смелости и терпения, то можно с помощью сварочного аппарата освободить стену от одних закладушек и, передвинув, прикрепить к другим, увеличив таким образом прихожку за счет уменьшения одной из своих комнат. Комната у него через стену от прихожки была довольно большая, поэтому компромисс был приемлимым. И ведь даже сварщиком не был, подлец, а сумел...
После этого к Песне Девушек добавился еще и припев: "Пашкин свою прихожую расширил. Когда же и ты, Ванюша, расширишь нашу?".
Моя мать не только не отставала от других вокалисток, но даже и превосходила их в в высоте тона и громкости исполнения.
Отец же только рассеянно, глядя в сторону, противоположную от ненавистной стены, бурчал: "Сделаю, сделаю".
И вот настал момент, когда положение стало вовсе невыносимым. Отец понял, что выкручиваться далее бесполезно, и что рано или поздно этот трудовой подвиг Пашкина ему придется повторить. Окинув, наконец, впервые эту стену внимательным взглядом и определив объем работ, отец решил...
что не будет таким уж и большим грехом отложить перестановку хотя бы до следующего куплета.
Но последний не заставил себя долго ждать. Через несколько дней мать с новой силой заголосила: "прихожка маленькая, ни раздеться, ни сумки поставить, ни гостей пригласить. Пашкин свою прихожку расширил. И когда уже ты расширишь нашу."
На что отец ответил:
- Да я могу эту твою стену передвинуть хоть сегодня, но тут есть одна проблема: нужно нашу соседку спросить, разрешит ли она.
- Ха, - взорвалась ручной гранатой РГД-5 мать, - что это такое ты мелешь! Пашкин стену передвинул, и никакого разрешения ни у кого не спрашивал. Одному тебе нужно разрешение.
- Ха, - ответил отец, - так Пашкин стену в СВОЕЙ квартире передвигал, а нам придется двигать к соседям.
© ГКЧП