В народе он звался "гранчак". Он же "губастый". Он же "малинковский". Он же "мухинский". А вообще-то это советский стакан - многогранный, как правда.
Оказывается, выражением "простой, как три копейки" мы обязаны граненому стакану. Количество граней у этого почетного обитателя железнодорожных буфетов было разным: 10, 12, 14, 16, 18 и 20. Одно время выпускали стаканы даже с 17-ю гранями, но изготавливать посуду с нечетным количеством сторон было сложнее, поэтому остановились на оптимальных 16. Цена изделия зависела напрямую от количества граней. Самый простенький, 10-гранный, стоил 3 копейки, 16-гранный - семь, "люксовый" 20-гранный - целых 14.
Несмотря на то что граненый стакан - классический символ советского времени, его можно увидеть в "Утреннем натюрморте" Кузьмы Петрова-Водкина 1918 года.
Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Утренний натюрмортКак считают многие исследователи, граненый появился еще во времена Петра I, а изготовил его стекольный завод города Гусь-Хрустальный. Тогда стакан назывался "гранчак" и был новомодной альтернативой русским деревянным кружкам. Грани делали его прочным и не позволяли кататься по столу. Когда царю презентовали новинку, тот не поверил в надежность стекляшки и от души грохнул ее об пол. Стакан разбился. Но реформатор оценил идею и будто бы изрек: "Стакану быть". А бояре недослышали: "Стаканы бить". С тех пор якобы и пошла традиция бить посуду на счастье.
Петр I на английской гравюре 1858 годаНесмотря на нелюбовь ко всему буржуазному, советские инженеры стакан оценили, разве что "апгрейдили". Прочность ему придавала форма и толщина стекла. Последнее изготавливали при чрезвычайно высоких температурах - 1400-1600 °С. Да к тому же дважды обжигали. Ну а на первых порах в стекло даже добавляли свинец.
Кстати, об экстерьере. Считается, что уникальную форму ему придумала советский скульптор Вера Мухина - автор знаменитого мемориала "Рабочий и колхозница" (отсюда и одно из народных названий стакана - "мухинский").В 1980-е, когда технология изготовления граненых была нарушена (производство попросту перешло на иностранные стандарты), поползли сплетни о происках недругов, покусившихся на святыню. Стаканы стали не только разбиваться, но лопаться и даже взрываться.
Граненый стакан был не просто посудой - это была "мандала" эпохи, от которой пошли многие всем известные афоризмы. Вот хотя бы выражение "сообразить на троих". Дело в том, что стандартный граненый стакан (если считать от ободка) вмещал ровно 200 г. Поллитровка водки в два стакана не умещалась, зато в три - в аккурат. Поэтому пить было удобнее именно втроем.
Привычка "соображать на троих" вышла в мирМарка водки "Московская " появилась еще в 1894 годуКстати, об ободке. Первые граненые стаканы его не имели, поэтому пить из них было весьма неудобно: чтобы содержимое не проливалось - стакан нужно было плотно прижать к губам. Когда каемка по краю все-таки появилась - первоначальную модель стакана нарекли "губастой", чтобы отличать ее от второй. А вот "маленковским" стакан стал в те времена, когда советский министр обороны Георгий Маленков пообещал определенным категориям военнослужащих паек - 200 г водки на обед (непьющим норма была заменена на аналогичное количество табака или сахара). Указ приказал долго жить, но народная память бессмертна.
Автоматы по продаже газированной воды в советские годы можно было нередко встретить на улице или в общественных местах. Только в Москве таковых насчитывалось 10 000