Работаю в милиции-полиции очень давно. За время работы историй масса, разных, но одну захотелось рассказать, потому что запомнил ее на всю жизнь. Декабрь. Предновогодняя шумиха, все бегают, валит обалденный белый и пушистый снег. Дежурю ответственным от руководства. Район большой - 180 тысяч населения. Звонок - пропал ребенок. Я за руль и на место. Приезжаю - обычная панельная хрущевка, поднимаюсь на четвертый этаж, звоню в дверь. Дверь открывается, и на меня как в мультфильме снизу выглядывают дети, одна голова над другой, трое. Следом идет мать с четвертым на руках, обычная обстановка, без роскоши. Спрашиваю: "Кто пропал?" Она отвечает: "Старший сын, 9 лет". Я: "Как давно пропал?" Она мне: "30 минут назад должен был прийти, и нет. Он со школы приходит ровно во столько-то, вторая смена, потом за продуктами идет, днем с детьми сидит, пока я работаю. Муж умер, так он во всем мне помогает - квитанции заполняет, относит, белье стирает. И никогда не опаздывает". Я говорю: "Снег же свежий, может, играет с друзьями". Она: "Да он и не дружит особо не с кем, нет у него времени на это. Я иногда выгоняю, а он не идет, с младшими сидит, чтобы я отдохнула".
Я звоню в дежурку, чтобы доложить ситуацию, так и так, приметы спрашиваю... И тут заходит этот мальчишка. В обычном пальто, заходит и взгляд вниз, мать ему: "Где ты был?", но без злости, с переживанием, мелкие его облепили, обнимают. А он а раздевается и говорит: "Извини, мама, в снежки играл, за временем не уследил". Сам маленький, даже для своего возраста маленький, а сказал так, как будто мужик вернулся домой, настоящий взрослый кормилец. У меня аж слезы на глаза навернулись. Повернулся к ней, говорю: "Хорошего Вы сына вырастили", и ушел. На всю жизнь мне запомнился этот девятилетний мальчишка.