Четкие инструкции

Припарковался я возле дома, подхожу к подъезду, смотрю - сосед, задрав голову, кричит - переговаривается с женой. Жена на балконе пятого этажа.
Он:
- Люба, там, на подоконнике сигареты и зажигалка, сбрось, пожалуйста!
Люба исчезла и через мгновение снова появилась.
Он, указывая рукой на лужу величиной с Аральское море:
- Люба, слушай внимательно! Зажигалку бросай в лужу, а сигареты во-от сюда, на сухой асфальт! Поняла?
Она:
- Прямо в лужу?!
- Зажигалку в лужу! Сигареты на сухое!
- А почему в лужу?!
- Потом расскажу! Просто сделай, как я говорю!
- Поняла! Лови!
Люба швырнула сигареты точно в лужу.

Мужик тихо выматерился себе под нос, подошел к кромке воды, присел и понял, что сигареты безнадежно намокли, их уже не спасти, даже трогать не стал. Он встал, посмотрел вверх, чтобы что-то сказать, но в это время Люба метнула зажигалку, четко метясь на сухой асфальт. И попала. Прогремел неслабый взрыв, я даже ключи выронил от неожиданности. По всему району прокатилось эхо. Где-то в коляске закричал младенец.
Мужик посмотрел по сторонам и, встретившись со мной взглядом, улыбнулся и сказал:
- Ну вот, и покурил. Она у меня толковая, с такой не пропадешь. Не зря женился.
Поднял голову вверх и весело крикнул:
- А пить-то и не хочется!
- Что это бабахнуло?! Ты слышал?! Пить хочешь?!
- Нет! Люба! Нет! Не вздумай! На работе напьюсь! Ну, все, до вечера!
Веселый мужик, а я ведь с ним даже не здоровался никогда. Теперь буду...