Шинель, трактора и всё такое...

Мой рабочий день строится так: С утра принимаю больных в амбулатории, потом быстренько перекусываю и еду на вызова. Сегодня поступил вызов из Репного, какая-то бабка там у них занеможила. В отношении Репного я уже учёный, первым делом спросил: А трактор навстречу вышлют?
Трактор в нашем деле первейший аппарат, может быть даже, важнее аппарата УЗИ. Потому что без УЗИ до поры можно обходиться, а вот без трактора, когда речь идёт о доставке врача в деревню вроде Репного, никак не обойтись. Дорога до деревни идёт по таким местам, где только "беларус" и проедет. Можно, конечно вертолётом, но о приколах санавиации я как нибудь другим постом...
Ладно, добрались до Танковой горки (тоже историческое место, но о ней позже) и остановились на берегу колоссальной лужи, через которую только вброд, а лучше вплавь. Сидим с водителем в "газели", курим, комаров щёлкаем. Через четверть часа выходит из лесу мужик с парой сапог под мышкой, здоровается.
- Вы, доктор, часом не к нам в Репное?
- К вам, - говорю. - А где трактор?
- Трактора не будет, за то я вам броды захватил, - отвечает мужик и разворачивает громадные болотные сапоги.
Делать нечего, снял халат (в лесу в нём только перед кабанами красоваться) одел броды, и пошлёпал вслед за мужиком вокруг лужи. Если б пошли напрямик, тогда точно пришлось бы вплавь, а это не вполне соответствует статусу российского врача.
Через полчаса добрались до Репного. Ничего деревенька, по улице куры бегают, ребятня играет. Они тут как сорняки растут и наверное, отродясь не слыхали, что есть такой грозный дядя, районный педиатр.
Мужик подвёл меня к хате, дальше я уж сам. Первым делом убедился, что собака на цепи. Дворовые собаки в нашем деле - главное зло. Хуже СЭС. Вот вам смешно, а я уже одних штанов лишился при посредстве дворового бобика. Зашёл, осмотрелся. В хате бедновато, но чисто. На полу выцветшие половички, в углу иконка под рушником темнеет.
Тут и пациентка моя обнаружилась, она, пока доктор ехал, корм поросям задала, посуду перемыла, картошку вариться поставила... Деловая старушка оказалась. Полечил я её и уже перед самым уходом заметил шинель на гвоздике. Обычная солдатская шинель, такие ещё в начале нулевых солдаты донашивали. На обратном пути я спросил у провожатого, чья шинель, с кем старушка живёт?
- Да ни с кем она не живёт, она ж вдова, - ответил мужик.
- А шинель чья?
- Мужняя. Понимаете, доктор, так случилось, муж нашей бабы Тони в войну родную деревню освобождал. Когда его полк через Репное наступал, он в свою хату зашёл, шинель на гвоздь повесил, жену расцеловал... И тут солдата позвали. Он выбежал и всё, пропал! То ли снарядом разорвало, то ли в окопе засыпало.
- А шинель?
- Шинель с тех самых пор в хате висит. Ждёт его баба Тоня, понимаешь, ждёт.