7 июля в 10:25

Швейцарский армейский — морская свинка в мире ножей

Помните анекдот про морскую свинку? О том, что она к морю имеет примерно столько же отношения, сколько и к свиньям. Вот примерно те же чувства вызывает швейцарский армейский нож, когда первый раз держишь его в руках. А это точно нож? И почему он такой маленький? Как с ним швейцарские военные обращаются и откуда он вообще взялся?                                    





Вот только не надо думать, что именно швейцарцы изобрели складной нож. Тут всё дело в маркетинге, а вовсе не в изобретательстве. К моменту появления первого швейцарского армейского ножа "складники" были известны человечеству уже несколько сотен лет. И в той же Швейцарии к концу девятнадцатого века легко можно было найти хорошие аналоги хотя бы из немецкого Золингена, находящегося всего в трёхстах километрах севернее.
В те времена небольшие складные ножи использовало чаще гражданское население, в сугубо бытовых целях: очинить перо, срезать прут, колбасы или сыра настрогать к полднику. И да, большинство изделий того времени были однолезвийными. Самыми простыми.
Чего не сказать о Карле Элзенере - швейцарском мастере с серьёзной предпринимательской жилкой.    


(Фото: Карл Элзенер)
Будучи владельцем компании по производству хирургических инструментов, он регулярно поставлял своё добро швейцарской армии и тут вдруг узнал о планирующемся переходе с винтовки "Веттерли" 1869/1881 на "Шмидт-Рубин" образца 1889 года. Для сборки-разборки новая винтовка требовала наличие отвёртки. Но разве настоящий предприниматель станет предлагать государству дешёвые и банальные отвёртки? Если можно продать гораздо более дорогую и наверняка удобную вещь - перочинный складной нож с отвёрткой.
Да, запоминайте, именно так бизнес и делается - всегда надо предлагать "кое-что получше".
- Это ключ!
- Нет, кое-что получше. Это рисунок ключа.
© "Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца"
Кроме отвёртки Элзенер умудрился "воткнуть" в свой нож-комбайн ещё пару важных и нужных приспособлений - открывалку для консервов и шило. Теперь швейцарскому солдату не грозили голод и жажда. И что самое удивительное, побурчав для приличия, такой чудо-девайс швейцарская армия купила.    


Дальше Элзенер понял, что идея хорошая, бизнес прёт. А может быть, заинтересованные генералы махнули рукой - "тащи сюда ещё таких ножей, будем закупать". Поэтому к 1896 году "складник" довели до совершенства: появилось второе лезвие, причём без добавления пружины - использовалась пружина от основного лезвия. И самое главное - в ноже появился штопор. Вот теперь устройство точно можно было считать близким к идеалу. В таком виде Карл Элзенер и запатентовал его в 1897 году. Фирма Элзенера Victorinox продолжает делать швейцарские армейские ножи и по сей день.    
Битва двух йокодзун
Элзенер опоздал. В 1893 году, когда ещё никакого патента не было в Швейцарии, во франкоязычном кантоне Юра компания Paul Boechat & Cie со штаб-квартирой в Делемоне начала выпускать такие же, но другие ножи.
Хотя, кого мы обманываем, это был тот же самый швейцарский армейский нож, нагло украденный у Элзенера.
Paul Boechat & Cie начала бодро штамповать копии ножей, как будто дело происходит не в Швейцарии, а в Нинбо или Гуанчжоу. Victorinox писали письма мелким почерком и щедро снабжали их картинками - что они сделают с конкурентами, как только те попадутся им в руки.
Бесполезно, проще было писать куда-нибудь в швейцарское спортлото.
Более того, у Paul Boechat & Cie сменился владелец. Фирму купил Теодор Венгер, который переименовал её, как это ни удивительно, в Wenger - и летящей походкой отправился предлагать свой товар швейцарской армии. И да, конкуренты Элзенера почти сразу умудрились заполучить контракт у военных (видно, хорошо знали входы и выходы в кабинеты высшего руководства).    


Victorinox робко протестовала, носила на каждые переговоры порядком поистрепавшийся патент, но разжалобить и доказать в суде так ничего и не смогла. В 1908 году армейские приняли "соломоново" решение - контракт разделить на две части и отдать обеим фирмам. Каждая из них могла использовать военный лого "крест на щите" и именовать свои изделия швейцарским армейским ножом. Victorinox стала называть свои изделия original ("настоящие"), а Wenger - genuine ("истинные").    
По дороге в вечность
До середины двадцатого века швейцарские армейские ножи не показывали чудес на мировом рынке. Дела шли так, потихоньку. Военных контрактов хватало на хлеб насущный и пару ломтей швейцарского сыра. Ну и немного оставалось на доведение изделий до идеала.
За довоенное время в них успели "воткнуть" ножницы, открывашку для бутылок, лезвие-стропорез, зубочистку, пинцет и ещё кучу полезных штук, без которых швейцарскому солдату ни родину защитить, ни отдохнуть нормально.    


Мировая известность начала приходить к швейцарским ножам только после Второй мировой войны, и, как это ни странно, при помощи американцев. Им очень понравился швейцарский девайс, и они стали именовать swiss knife любой перочинный комбайн вне зависимости от производителя и фирмы.
Дальше - больше. Швейцарские армейские ножи начали расходиться по миру.
К началу XXI века даже самые креативные маркетологи не могли придумать, что бы ещё "воткнуть" в изделие. Финальной жестью стали жидкокристаллические часы, барометр и будильник, безжалостно вкоряченные в рукоять.
Дальше оставалось только что вставить в "складник" пульт для переключения каналов на телевизоре. И над этим скорее всего даже работали.
Пользуясь моментом, в апреле 2005 года Victorinox, дела у которой шли получше, поглотила компанию Wenger. Так она спустя сто лет добилась справедливости и показала, что месть остаётся съедобной и вкусной даже после такого долгого ожидания. Сначала подразделению Wenger разрешили выпускать свои ножи, но в 2014 году ожидаемо передумали. Victorinox, как горец со швейцарских Альпов, осталась в одиночестве. И теперь-то уже никто не будет сомневаться, какой именно нож единственно правильный.
Морали у этой истории нет. Ну, кроме того, что если ваш прадедушка кому-то серьёзно насолил и не извинился, то возмездие может ждать вас даже через сотню лет, даже если вы человек хороший и о той старой истории ни сном ни духом. А швейцарский армейский нож по-прежнему устройство на любителя. Зато очень уж интересно разглядывать все его инструменты и фишечки, если вы застряли в лифте. Это успокаивает - проверено швейцарцами.
МИХАИЛ КОТОВ    

Чтобы оставить комментарий, необходимо авторизоваться:


Смотри также

10 скандальных женщин, оставивших яркий след в истории 10 ошибочных прогнозов из прошлого Фантастическое преображение девушки, после того как она избавилась от 70 кг лишнего веса Россия решила не торопиться на Луну Из чего на самом деле состоят «крабовые» палочки Виктор Цой - легенда, или Как сложились судьбы исполнительниц женских образов в комедии Двое из ларца, одинаковых с лица: знаменитости, которых легко перепутать Темные стороны жизни Эдуарда Успенского Mazda MX-5 побила мировой рекорд Дети знаменитостей с нетрадиционной ориентацией Поклонская раскритиковала ТВ за устаревшие новогодние шоу