Рыцари запрещенки: как работали и жили советские фарцовщики

Окно в соблазнительный мир материального благополучия в советское время открыли фарцовщики. Они умели в этом дефиците достать все, о чем только можно было мечтать: джинсы, значки, импортную одежду, иностранные книги, зарубежную музыку, сувениры, мелочи, сигареты, алкоголь, технику, журналы. Все, на что сегодня и внимания не обратят, тогда моментально превращалось в карго-культ. А карго-культ отлично продается.                                    





В популярном фильме "Самая обаятельная и привлекательная" героиня с подругой приезжают на квартиру к фарцовщику, торгующему импортными вещами, чтобы приобрести красивый наряд. Этот "домашний шоурум" и был частью системы фарцовщиков.    
Кадр из фильма "Самая обаятельная и привлекательная"


Фарцовка возникла в 1960-е годы, пережила свой расцвет в 1970-е и исчезла вместе с Советским Союзом на рубеже 1980−1990-х. Лоном, в котором зародилась фарцовка, было движение стиляг. Спрос породил предложение - фарцовка превратилась в целую систему с разделением труда и ролей и оборотами в тысячи и десятки тысяч.    
Фарцовщики, 70-е годы


Заветное слово "фарца" было в позднем СССР паролем, по которому находились редкие заграничные вещи: шузы, пусера и другая фирма. Фарцовщикии, рыцари запрещенки, были вне закона, но они не были типичными уголовниками.    
Советская пресса брезгливо называла их "юнцами, променявшими школы на подворотни ГУМа"


Фарцовщики делились на профессионалов, которые занимались этим бизнесом постоянно (числясь где-нибудь каким-нибудь сторожем), и любителей, изредка продававших случайно доставшиеся им заграничные вещи, которые толкали (продавали) в кругу знакомых или сдавали в "комки" (комиссионные магазины). Ремеслом фарцовки занимались различные слои населения СССР: моряки загранплавания и стюардессы, военнослужащие зарубежных контингентов СА и студенты, таксисты и проститутки, спортсмены и артисты, партийные чиновники и простые советские инженеры. В общем, все, у кого была хоть малейшая возможность приобрести дефицитный импортный товар для последующей перепродажи.    
Самая большая в СССР гостиница "Россия" была открыта в 1967 году и сразу же стала оплотом фарцовки


В гостиницах, где останавливались иностранные гости, процветала так называемая гостиничная фарцовка, в которую был вовлечен обслуживающий персонал.
Система была четко отлажена, и у каждого участника существовали свои функции. Горничные меняли спиртное на различные мелкие импортные вещички - зажигалки, колготки, галстуки. Администраторы по этажам в основном занимались дорогой одеждой - джинсами, пальто, куртками. Самые большие обороты были у официантов, которые меняли икру, водку и коньяк на одежду и электронику.
Продажей вещей персонал не занимался. Горничные сдавали добычу администраторам, официанты - барменам, а те уже перекупщикам. Чаще всего главным был администратор, он и распределял вырученные деньги между всеми участниками.    
Кадр из фильма "Иван Васильевич меняет профессию"


Дальнобойщики, моряки и персонал гостиниц добывали товар, но продажей занимались другие люди, скупщики или посредники. Забирая оптовые партии, они организовывали своеобразный розничный магазин, проще говоря, продавали вещи на квартире.    
Самым популярным фарцовым товаром в 70−80-е годы были джинсы


Хорошо одеваться в СССР хотелось всем и всегда, но социалистическая легкая промышленность производила для внутреннего пользования такой ужасный ширпотреб (товары широкого потребления), который напялить на себя можно было только от полного безразличия к вещам.    


Носить советское было не круто, минимум - чехословацкое. Но и этого на всех не хватало. Элитной считалась обувь из Югославии и Финляндии, высший шик - итальянская, но продукция капстран была только в крупных городах, мгновенно раскупалась и свободно продавалась только с рук с переплатой в 10 рублей минимум.    


Мир тогда делился на фромов (приехавшие в СССР иностранцы) и совков. В Москву приезжали фромы - стейцы или штатники (США), бундеса (ФРГ), пшеки (Польша), дыровцы (ГДР), юги или южки (Югославия), алера (Италия), бритиша (Великобритания) и финики или турмалайцы (Финляндия).    
Пока совки стояли в ГУМе в очереди за обувью из Югославии, фарцовщики со 2-го этажа высматривали фромов, за которыми не было кагэбэшного хвоста


У фарцовщиков существовал собственный интересный сленг, который частично родился в довоенной Одессе (с развитой приморской торговлей и контрабандой), а затем также частично перешел в сленг "братков" из девяностых - к примеру, названия валюты "капуста" и "грины" пошли именно от фарцовщиков.
Еще из интересных слов - "шузы" (обувь), "лопатник" (пошло от ленинградских фарцовщиков, часто общавшихся с финнами, "lompakko" по-фински - это "кошелек"), "фирма́" (предметы фарцовки), "самострок" (подделка под фирму). Был и определенный кодекс чести - "впарить самострок" или сделать слишком большую наценку для постоянного клиента считалось неэтичным, но такие вещи вполне допускались со случайными разовыми покупателями.За вечер фарцовщик мог заработать двести рублей и потом целый месяц ничего не делать. Либо валюту обменять и забрать "комиссию", либо продавать полученные вещи везде, где можешь.    
Фарцовщик типичный


Многих фарцовщиков можно было узнать издалека. Они считали себя не спекулянтами, а яркими представителями особой субкультуры: одевались модно, курили иностранные сигареты, пили виски и другие западные напитки, были в курсе музыкальных новинок, говорили на англизированном жаргоне. Видимо, так фарцовщики представляли себе настоящих американцев.    
Торговля вещами с рук в переходе в конце 80-х


Места, где можно было продать вещи почти легально, возникли примерно в середине 80-х годов в крупных городах. Например, в Ленинграде это была галерея универмага "Гостиный двор", где можно было по высокой цене купить и вожделенные джинсы, и сапоги-луноходы, и яркие пакеты, и лосины, и многое-многое другое. Но после этого фарцовка просуществовала не слишком долго.    
Торговля в 90-е


Сегодня слово "фарцовщик" уже почти ушло в прошлое. Все, что осталось от этой махины, помимо слова "совок", - это матрешечники на Старом Арбате - люди, которые продают все тот же ассортимент: матрешек, солдатские ремни, шапки-ушанки, значки, медали, советскую символику. Матрешечники тоже знают, как вести торговлю на нескольких языках, и тоже попробуют продать все, что человеку никогда не пригодится.    
В 80-е ходил анекдот о том, как фарцовщику снится счастливый сон - он заходит в ГУМ, все полки завалены "фирмой", а народу никого. И он покупает, покупает, покупает. Сон стал реальностью, а счастья почему-то как не было, так и нет...