Виталя рос очень любознательным мальчиком. Его интересовало буквально всё - почему небо голубое, можно ли забыть дышать или моргать, почему самолет не падает, а корабль не тонет и что такое электричество. Но больше всего его интересовали люди. Он не понимал почему одни люди поступают плохо, а другие хорошо. И если на остальные вопросы ему отвечали родители, воспитатели или книжки, то мотивацию хулигана Пети, который дергал девочек за косы и топтал куличики маленького Витали, никто внятно разъяснить не мог. Виталя искренне недоумевал зачем Петя это делает, но когда он задавал свой вопрос родителям, те лишь пожимали плечами - "он плохой ребенок". Виталя настаивал: "А почему он плохой?" Но родители не могли дать ответ. Это стало откровением для юного Витали, ведь родители - он был в этом убежден - знают все на свете! Но они не могли ответить на простой вопрос. Это звучало как вызов и Виталя решил во чтобы то не стало добиться истины. Когда Петя в очередной раз растоптал с любовью вылепленный куличик Витали, тот не спеша поднялся и решил выяснить интересующий его вопрос напрямую у Пети:
- Зачем ты это делаешь?
- Делаю что?
- Ну, ломаешь мои куличики?
Петя, глуповато улыбаясь, ответил: "Потому что ты лох!", ударил своим маленьким кулачком Виталю по носу и убежал. Это настолько ошарашило Виталю, что он даже забыл заплакать, хотя из носа сразу же пошла кровь. Кровь была красная, потому что в ней содержались красные кровяные тельца - эритроциты, это Виталя знал. Ещё Виталя знал, что лох - это плохое слово и был практически уверен, что он им не является. Вопиющее отсутствие логики в словах и действиях Пети ставили Виталю в тупик. Он подумал, что тут дело во взаимном недопонимании и решил найти Петю и объяснить ему, что он вовсе никакой не лох, должно быть произошла ошибка, что его зовут Виталий и Петя может больше не ломать его куличики. Но воспитатель, к которому обратился в поисках хулигана Виталя, поднял истерику из-за разбитого носа и остаток дня мальчик провёл, объясняя что его ударил Петя, но он не виноват, он просто думает, что Виталя лох и ему надо лишь объяснить, что это не так, тогда все наладиться. Снчала он это рассказал воспитателю, потом своим родителям, потом родителям Пети. Петя угрожающе смотрел на Виталю, Виталины родители ругали его за то, что он использует плохие слова, а воспитатели удивлялись - как же так, Петя ведь такой хороший мальчик!
Следующую неделю родители не отводили Виталю в садик, а проводили с ним много времени и кормили мороженым. Когда Виталя в следующий раз пришёл в садик, оказалось что Петя перевелся в другой детский сад. Больше Виталя его никогда не встречал, но произошедшее недоразумение оставило глубокий след в его психике.
В школе Виталя был очень замкнутым и одиноким мальчиком. В первом классе, когда его позвали поиграть в футбол на площадке, он недоуменно ответил: "Что в этому может быть интересного?". Это явно не прибавило ему популярности. Во втором классе Виталя повторил ошибку из садика. Ему поставили подножку на лестнице, он кубарем скатился по ней, но потом упрямо поднялся и спросил у обидчика:
- Почему ты это сделал?
- Потому что захотел - ответил хулиган и больно поставил щелбан. Виталя хотел спросить его как можно захотеть поставить кому-то подножку, но тот уже отвернулся и с улюлюканьем побежал за стайкой первоклашек.
Виталя стал уходить в себя - он решил, что чего-то не понимает в жизни. Как можно захотеть сделать человеку больно просто так, без причины ? Зачем кому-то хотеть обидеть другого человека ? Какой в этом смысл? Всезнающие взрослые пасовали перед вопросами мальчика, а непосредственные те, кто это делал, отвечали так, что ещё больше путали Виталю.
В четвертом классе кое-какие ребята начали курить и предложили Витале. "Зачем? Я не хочу" - искренне ответил Виталя, чем закрепил репутацию ботаника и лоха. В шестом классе Виталя увидел как на заднем дворе старшеклассники бьют его одноклассника. Он с удивлением подошёл к толпе, которая стояла и просто наблюдала за избиением и полез к ним со своими любимыми вопросами: "Почему вы просто стоите и смотрите? Разве это интересно? Вы действительно хотите это видеть?" Наблюдающие крутили пальцем у виска и ничего не отвечали. Тогда Виталя дернул за руку старшеклассника и спросил у него:
- Почему вы его бьете?
- Бьём - значит заслужил. Брысь отсюда, мелюзга - ответил рыжий старшеклассник, дыхнув на Виталю несвежим дыханием.
- Вам следует сменить зубную пасту, у вас неприятный запах изо рта. А чем конкретно он заслужил...
- Что? Ты сказал, что у меня воняет изо рта ? Получай, ботаник! - не дал закончить ему рыжий и толкнул в грудь. Виталя упал, а потом на него обрушились удары один за другим. Он инстинктивно сжался в калачек и пытался проговорить: "Почему вы это делаете?". Но изо рта вырывались лишь стоны и всхлипывания.
Вечером с ним серьезно поговорил отец. Он сказал, что мужчина должен уметь постоять за себя, что он молодец, что заступился за своих одноклассников. Виталя пытался ему объяснить, что он вовсе не пытался за них заступиться, он пытался понять почему толпа наблюдает, как одни ребята избивают других. Но отец его не слушал, он сказал, что иногда так происходит, что тебя бьют, с этим надо смириться. Виталя плохо это понимал, он не хотел жить в мире, где его могут в любой момент побить совершенно без всякой причины. Для него было дико, что дети, учащиеся с ним в одной школе, могут заинтересовано смотреть на драку или принимать в ней участие. Витался не мог понять как можно захотеть ударить другого человека ? Ещё больше его удивляло равнодушие остальных. Все восприняли случившееся как норму. Бывает, мол. Дети не поделили что-то между собой, подрались немного, ничего страшного, так постоянно происходит. Виталя, однако, не хотел чтобы так происходило. Он не считал это нормальным. Он хотел найти причину того, что люди совершают зло. Но даже родители только разводили руками - плохие люди встречаются, они делают это без причины.
К старшим классам, после ещё нескольких избиений, смены двух школ, постоянных оскорблений, а главное окружающего его равнодушия к происходящему, Виталя понял, что гораздо безопаснее вообще не лезть ни к кому со своими вопросами. Возможно стоит оставить вопрос "Почему?" без ответа. Виталя смирился с несовершенством мира и решил не обращать на это внимания.
С этого времени он и стал пофигистом. Ему стало все равно, когда он видел, как одноклассники мучают кошку. Он никак не реагировал, когда у младшеклассников отбирали деньги и телефоны. Он не интересовался зачем одноклассники подкидывают использованный презерватив на стол учителю. Он больше не удивлялся, когда в него плевали и обзывали. Со временем это стало происходить все реже, потому побочним эффектом тотального безразличия стало снижение успеваемости и наплевательское отношение к учебе, что автоматически вывело Виталю из разряда ботаников. На предложение покурить он теперь отвечал: "Почему бы и нет?". Его стали звать на тусовки, где он не отказывался от выпивки или травки. Он не возражал, когда в его рот вторгся язык пьяной Ирки из параллельного класса. Он лишился девственности в школьном туалете во время дискотеки с плохо соображающей от выпитого пухленькой Надей, что училась на класс младше и которую до этого трахнули трое его одноклассников.
Но окончательно Витался переродился, когда он в компании выпивал на детской площадке. В песочнице в это же самое время играл оставленный без присмотра ребенок. Кто-то из его друзей отделился от толпы, подмигнув, проговорил: "Смотрите, щас будет прикол". Подошёл к песочнице и стал один за другим топтать куличики, которые ребенок старательно выкладывал на бортик песочницы. Ребенок, естественно, расплакался и стал звать маму, а компания стала громко смеяться. Не смеялся только Виталя. Он наблюдал за плачущим ребенком и беснующимся подростком и о чем-то размышлял. Потом он молча подошёл к песочнице и начала с остервенением топтать куличики двумя ногами. Ребенок в страхе побежал от хулиганов. Виталя стал вкладывать всю свою силу, ломая деревянные борта песочницы. Дерево жалобно скрипело и вскоре не выдержало. Окончательно раскурочив песочницу, Виталя достал сигарету, затянулся и пошёл прочь от своих друзей. Это был последний раз, когда кто-то видел как он проявлял хоть какие-то эмоции.