Не раз я видел их в парке, около нашего дома. Он и она, им лет семьдесят. Но шли они всегда как молодые, держась за руки. Всегда о чем-то болтали. И всегда улыбались или смеялись. Да, я ими любовался. Думал: счастливые люди, прожили целую жизнь, а им по-прежнему интересно вдвоем.
А потом мы познакомились, возле пруда, где они катались на лодке в жаркий июльский день. Я помог ей выйти, подал руку. Хотя ее муж чуть обиделся: "Ну что вы, я сам! Аня доверяет только мне".
Мы поболтали о чепухе, какая рыба водится в пруду и какие забавные белочки в нашем парке. Разошлись.
А в следующую нашу встречу Анна Витальевна и Юрий Петрович вдруг пригласили меня в гости. "Приходите, - говорят. - Без церемоний!"
Я пришел, мы живем неподалеку друг от друга.
Двухкомнатная квартира, очень чистая, стены выкрашены в темные глубокие цвета. На стенах картины - цветы, сплошные цветы. Будто тут скромный музей цветочных натюрмортов.
- Это всё Анька! - улыбнулся Юрий Петрович. - Она художница. Эти картины валялись у нее в мастерской, но я привез и развесил тут. Я их очень люблю. Я люблю все, что она делает.
Анна Петровна, которая была на кухне, весело ответила:
- Юра, перестань меня хвалить! Хотя нет, продолжай!
Юрий Петрович был физиком. Непростым, всю жизнь работал в научном центре, где они что-то делали для космоса. Он и сейчас туда приезжал - раза два в неделю, консультировать.
Когда мы выпили ликера из крохотных хрустальных рюмочек, я осмелел и спросил: "Но как же вы познакомились? Инженер и художница? Это же отдельные миры".
Они переглянулись, Анна Витальевна сказала:
- О, это случилось полвека назад.
- Пятьдесят два год назад, - уточнил Юрий Петрович.
- Так у вас наверно, золотая свадьба? - обрадовался я.
- Не совсем, - уклончиво ответила Анна Витальевна.
Я не понял, что значит "не совсем", но мы стали говорить о другом.
Мне очень нравилась эта пара. С ними было легко и интересно. Ну и честно говоря, мне, который пережил два развода, было радостно видеть двух старичков, влюбленных друг в друга. Только неловко было спрашивать про детей и внуков: есть ли они, где они, приезжают ли?
Но вскоре Анна Витальевна развеяла сомнения. На кухонном столе я увидел белые альстромерий. Анна Витальевна пояснила радостно: "Сын с внуком приезжали!".
А Юрий Петрович вдруг горделиво показал мне набор маленьких отверток: "И моя дочь приезжала. Вот, подарила..."
Тут я снова запутался: что значит "моя дочь"? Но спрашивать было неловко.
А в следующую нашу встречу Анна Витальевна сама начала разговор:
- Вы, Алексей, наверно думаете, что мы такая особая пара, всю жизнь вместе, рука об руку?
- Конечно... Разве нет?
- Нет! - Анна Витальевна засмеялась.
- Мы женаты всего два года, - сказал Юрий Петрович.
- Но погодите, - удивился я. - А как же пятьдесят два года?
- Да! Мы столько знакомы! - ответила Анна Витальевна. - Мы вас не обманули.
...Середина 60-х. Аня - студентка художественного училища, Юра учится в Физтехе. Они знакомятся на КВН, где соревновались их команды. Юра видит Аню, красавицу в белом платье, тут же влюбляется, зовет на свидание. Аня отвечает со смехом: "Знаете, Юра, вы милый, хорошо играете на гитаре. Но у меня уже есть жених".
Юра - недаром же советский физик - очень упрям. Он встречает Аню возле училища, с цветами. Аня цветы не берет: "Юра, перестаньте! А то я скажу жениху!".
На что Юра отвечает: "Говорите. Но меня это не остановит".
Он снова и снова приходит к ее училищу, всегда с белыми цветами. У них установились странные отношения, можно сказать, приятельские. Аня уже Юру не гонит, разрешает провожать себя до дома, носить сумку с красками и этюдник. Они весело болтают. Но на все предложения нахального физика Аня отвечает: "Нет. У меня свадьба уже скоро".
Юра появляется и на свадьбе, с цветами. Где сообщает громко: "Аня! Я желаю тебе счастья. Но помни - все равно ты будешь моей!"
Скандал, конечно. Спортивный жених бросается к Юре, еле того увели.
После института Юру отправляют в Новосибирск. Он шлет Ане длинные письма. Она не отвечает. Юра впадает в тоску, но тут случается роман с местной девушкой, она - активистка, комсорг и считает, что талантливого физика надо спасать. Спасла. Расписались. У них появляется дочь. Юра - верный муж, но забыть Аню не может.
А через пять лет его жена уходит к другому: ее не устраивает, что Юра с утра до ночи проводит на работе, в каких-то дурацких экспериментах. Дочка остается с Юрой, сама захотела. А вскоре его переводят в Москву: он весьма перспективный ученый.
Здесь он первым делом бросается к Ане. Оказывается, та замужем уже второй раз, за модным художником.
- Юра, я очень рада тебя видеть, - говорит Аня. - Но я люблю мужа, он гений. Извини.
- Все равно ты будешь моей, - отвечает упрямый Юра.
Анин гений постепенно спивается, иногда Аня звонит Юре и просит, чтобы тот помог утихомирить буйного мужа. Тот бросает все дела в институте, мчится к Ане.
Потом Аня выйдет замуж в третий раз, уже в конце 80-х, за успешного кооператора. Юра в это время в Америке, на конференции с докладом. Советское телевидение берет у него интервью. В конце он вдруг смотрит в камеру и говорит: "А теперь о главном. Аня, слышишь меня? Я люблю тебя, и ты будешь моей!".
В 90-е кооператор внезапно сбегает за границу от долгов, но Ане помогает Юра. Ее верный Юра, физик-лирик. Он делает Ане предложение, причем вместе с ним ее уговаривает и взрослая дочь Юры. Но Аня качает головой: "Юрка, поздно нам уже... Я уже почти бабка. Какой еще брак?"
Три года назад у Ани случается инфаркт. Юра прибегает в реанимацию, Юра находит лучших врачей. Юра вытаскивает Аню с того света. А потом выхаживает ее, они подолгу гуляют в парке и Юра срывает для нее белую сирень, прыгая, будто студент.
Во время одной из таких прогулок Аня говорит с печальной улыбкой: "А я могла бы быть очень счастлива с тобой, Юрка..."
Юра реагирует тут же: "Ничего не потеряно, Аня! Выходи за меня!".
На свадьбе, где были только их дети и внуки, Юрий Петрович сказал краткий тост: "Аня, я же тогда еще предупредил: ты будешь моей. И я своего добился. За нас!"
...Когда я шел от них сырым октябрьским вечером, после того, как узнал полувековую историю любви, всю дорогу улыбался. И чувствовал себя очень счастливым. Хотя, казалось бы, причем тут я?
Алексей БЕЛЯКОВ