БЫЛЬ (актуальная при самоизоляции)

Мы потеряли нашего радиста. Ну как потеряли, он сам ушёл. Собрал все видеокассеты на пароходе в большой пластиковый ящик и пошел меняться фильмами на соседний лесовоз. Там радист обнаружил своего друга - однокашника по Макаровке. Они отметили свою встречу пьянкой, а ранним утром лесовоз закончил погрузку и вышел в море, увозя нашего радиста и коробку с кассетами. Итого: на одном пароходе стало два радиста - а на другом ни одного.
К счастью, двадцать первый век уже наступил и потерянный радист нёс на пароходе ритуальную функцию, выполняя требования международных конвенций. Сегодня радист на судне - почти ушедшая в историю профессия, как золотарь с замполитом или форейтор с фонарщиком. Действительно, зачем возить и кормить специалиста с зарплатой, запасом продуктов и персональным местом в спасательной шлюпке, если у каждого моряка есть мобильник, а на мостике стоит ещё и пара спутниковых телефонов. Плюс вездесущий интернет.

Когда-то давно у нас был первый помощник капитана с громоздким киноаппаратом "Украина", бобинами кинопленок и судовой библиотекой. Замполит исчез вместе с Советским Союзом, "Украиной" и книгами. В библиотеке оборудовали тренажёрный зал, а киноаппарат заменили на видеомагнитофон. Судового врача сократили несколько позже, после очередного финансового кризиса, а на палубе нарисовали круг с буквой "Н" посередине и, в экстренных случаях, посоветовали вызывать вертолёт.
Капитан не сообщил о потере члена экипажа в пароходство (у нас не было радиста.) Поэтому следующие два месяца мы ловили коварный лесовоз по всем портам Европы, чтобы вернуть "заблудшего барана" и восстановить "статус кво".
Неожиданно выяснялось, что на пароходе осталась только одна кассета, которую радист забыл в видеомагнитофоне. Это был фильм "Кин-дза-дза!", который бессчётное количество раз пересмотрел весь экипаж и, разумеется, разобрал на цитаты. Все на судне, незаметно для самих себя, заговорили на смеси "чатлано-пацакского языка" с морским русским разговорным. Фраза: "Чатланин сказал эцилоппу послать пацака на бак гравицапу крутить" могла, в зависимости от контекста, означать: "мастер приказал боцману отправить матроса проверить работоспособность брашпиля" или "стармех поручил вахтенному механику выделить моториста для чистки фильтра носовой балластной помпы".
Наконец, спустя два месяца, неуловимый лесовоз, пьяный радист и коробка с кассетами были пойманы в порту города Мальмё. Мастер, как знаток морских традиций, высказал "этому барану" много знакомых и незнакомых, для радиста слов и выражений, подкрепляя свой монолог активной жестикуляцией. А на следующий день протрезвевший радист понял: "что-то не так!" То есть он четко улавливал своим натренированным ухом отдельные звуки, а иногда даже и целые слова родной речи, но смысл сказанного постоянно ускользал от его понимания. Например: на предложение боцмана одолжить тому "чатлов" радист не знал, что надо одалживать. Объявление же вахтенного штурмана по общесудовой трансляции: "внимание, на борту желтые штаны, всем два раза ку!" приводило бедного радиста в сакральный ужас. А когда кок в курилке попросил "кц", испуганный радист почему-то решил, что он сейчас станет жертвой "энергетического вампира".
Вспомнив фразу из детского мультфильма, что "с ума поодиночке сходят, это только гриппом все вместе болеют" радист вывел логическое умозаключение: "всё! - я поехал кукушкой, не мог же весь экипаж одновременно сойти с ума". Команда также начала замечать, что вернувшийся коллега ведёт себя как-то неадекватно, не всегда понимает простых вопросов, переспрашивает очевидные вещи и путается в словах. И когда тот пошел сдаваться к мастеру с признанием в своем помешательстве, то выяснилось, что мнения экипажа и радиста о психическом состоянии последнего полностью совпадают. Требовалось только одно - уточнить диагноз.
Собрали судовой консилиум из капитана, старпома и самого радиста. Долго решали, куда именно у того "поехала крыша". Получалось два возможных варианта, как, впрочем, и положено при всяком приличном консилиуме. Мастер, ссылаясь на свой собственный опыт, предполагал легкое временное слабоумие на фоне беспробудного пьянства и говорил, что ничего страшного, и с этим люди живут, и в море ходят, и даже становятся капитанами. Старпом, гордившийся тем, что единственный на судне, кто не только смотрел, но и читал "Мастера и Маргариту", уверял: "это "шизофрения, как и было сказано". Радист испуганно согласился на оба диагноза. Потом он потребовал немедленно вызвать вертолет и доставить его на берег для прохождения полного медицинского обследования. Мастер ответил так: "пепелаца тебе не будет, мы сейчас в антитентуре. Через два дня зайдем в Котку за луцом. Там тебя отдадим местным эцилоппам, а пока самоизолируйся в эцих - вдруг ты заразен". "Или "впадешь в беспокойство" - поддержал капитана старпом. По итогам консилиума радиста заперли в каюте и реквизировали у него всё спиртное.
Без алкоголя изолируемому стало совсем грустно. Он решил посмотреть какое-нибудь кино и нашел только один фильм, который ещё не видел.
Уже через полтора часа радист позвонил старпому и, захлебываясь от возбуждения, сообщил: "карантин с меня можно снимать, я сейчас учу чатлано-пацакский язык". "Началось обострение и "пациент впадает в беспокойство" - понял старпом. Взяв с собой боцмана, моток проволоки и багор, старпом решил усилить меры самоизоляции вплоть до полной фиксации больного.
Отперев каюту, они увидели, что радист поставил видеомагнитофон на паузу и лихорадочно переписывает "словарь чатлано-пацакский языка" с экрана телевизора к себе в блокнот. Старпом посмотрел на экран и ошарашено спросил: "как же ты умудрился за столько лет так ни разу и не посмотреть этот фильм?!"