Когда мы с женой уходим из дома вместе, моя собака породы золотистый ретривер постоянно кладет на кровать ботинок, где мы потом его и находим. Мне кажется, что она сделала это однажды, и мы вернулись домой, а теперь она это делает каждый раз, когда мы уходим, чтобы мы вернулись. Что-то типа собачьего суеверия.
Так происходило годами, пока однажды жене не пришлось уехать из штата на неделю. Когда я первый раз вернулся домой с работы, ботинок был на кровати. Всё как всегда. Когда я вернулся во второй день (жена все еще была в отъезде), на кровати было три ботинка. Когда я пришел один с работы на третий день, на кровати и диванах была разложена вся обувь, имеющаяся в доме, а все ношенные носки жены были в миске.
Это не самое умное, что делала моя собака в своей жизни, но это заставило меня поразмышлять о ходе ее мыслей.