Сейчас по ТВ-каналу с колом в углу была кулинарная минутка. Любопытные рецепты и всё такое.

Полная тётя на экране начала так:
- Когда мы видим, как готовит звёздный шеф-повар, мы робеем - нам кажется, мы так никогда не сможем. На самом деле всё просто! Сегодня мы быстро приготовим на завтрак круассаны с сыром и оливками.

Я уже как бы выключал телевизор, но тут приостановился. Ну-ка, ну-ка...

Моя бабушка утверждала, что я "нэ дытына, а наказание", что таких, как я, мир не видывал и, что так моей маме и надо.
С самого утра она скребла мою голову острым костяным гребнем, видирала из белесых прядей принесенных от соседей вшей и приказывала,
- Конфеты не трожь! Печенье не таскай! В крыжовник не лазь! По шелковице не шастай! Черешню не воруй! Пирожки не вынОсь! А, если снова удерешь к Бурьянам, то домой можешь не возвращаться!
Я была послушным ребенком и, смывшись в гости, к многодетным Бурьянам, домой не возвращалась. Подним вечером бабка отыскивала меня среди спящих на печке соседских детей, тащила на руках до каменной, разделяющей огороды кладки, передавала в руки дожидавшегося у забора деда.
- Опять голодная уснула,- слышала я сквозь сон строгий дедов голос. - Вот же ж, не ребенок, а чистая экономия! Ни грамма продукта за день не съела. Вызывай родителей, а то помрет ненароком.

С самого раннего утра моя бабка лепила вареники. Со сладким творогом, с вишнями. Варила в бурлящей воде, посыпала сахаром, поливала медом. Макала в полную блестящей сметаны миску и носилась за мной по двору, пытаясь втиснуть в плотно сомкнутые губы, теплый, брызгающий сахарным сиропом вареник.

Татьяна и Евгений Голушковы - живое доказательство того, что не только возраст, но и вообще ничто не является помехой для настоящей любви. Татьяна - мама 11 детей. Женщина и ее первый супруг Фамиль всегда хотели большую семью, а после шестого ребенка Татьяна родила сразу троих. Однако жизнь пары не заладилась: Фамиль начал пить и поднимать на жену руку. Татьяна не стала терпеть и подала на развод.

Один мой знакомый показал мне, как пользоваться Google Maps. Я уверен, вы их видели. Они позволяют пользоваться спутниковыми снимками, чтобы рассматривать различные места по всему миру.
Несколько лет назад я попал в автомобильную аварию. С тех пор я не выхожу из дома слишком часто. Это трудно, да и сама идея поехать покататься заставляет меня чувствовать себя глупо. Я был очарован тем, что могу рассматривать разные места по всему миру, словно бы находясь там. Я мог виртуально бродить по улицам, и практически чувствовал, что действительно там нахожусь.

Я моментально подсел. Карты открыли мне настоящее окно во внешний мир. Я мог посетить почти любой крупный город, и я так и делал. Я видел улицы Китая, Японии, Германии, Англии... очень много мест. Я мог посещать даже туристические достопримечательности, вроде Большого Барьерного рифа и замка Дракулы.

Моим излюбленным занятием было пойти в случайное место какого-нибудь крупного города и посмотреть, сколько я смогу найти людей и животных. Лица людей всегда были размыты, это делается, чтобы защитить их частную жизнь, но все равно мне было приятно видеть там их, наслаждающихся жизнью, гуляющих как ни в чём не бывало.

"У неё, должно быть, хороший вкус," засмеялся я.

Вчера оплатил 1147 рублей за капремонт дома.
Посмотрел на сайте Правительства Москвы, мой дом будут ремонтировать в 2033 году (через 18 лет).
Общая площадь моего дома, по данным того же сайта, равна 56778 кв. м.
А теперь мое любимое. Считаем:
За 18 лет я заплачу:
1147 руб * 12 мес * 18 лет = 247'752 рубля.
За 18 лет весь мой дом заплатит:
56778 кв. м. * 15 руб/м * 12 мес * 18 лет = 153'300'600 рублей.
Я думал, нам просто трубы и крышу отремонтируют (так на сайте у них сказано), но, судя по сумме ремонта, уже в 2033 году на моем доме будут золотые купола, минимум две вертолетные площадки, бронированые окна, скоростные лифты, кевларовые стены и платиновое напыление на перилах, ну чисто для красоты.
Я выражаю искреннюю благодарность всем, кто придумал или имеет хотя бы какое-то отношение к авторству этой замечательной, своевременной и такой щедрой социальной программы.
Низкий вам поклон.
***

Неопытные грибники заблудились и два дня ели все грибы, что попадались.
Сейчас их нашли, но их показания расходятся. Не сходятся даже эпохи.

Возвращаюсь я на днях домой и вижу у подъезда несколько разорванных мусорных мешков со строительным мусором. Куча кусков обоев и обломков штукатурки живописно рассыпались по асфальту.

Первая мысль: "Приплыли!", вторая мысль: "Ну и какая #ука? Вроде как лиц с недрадиционной ориентацией у нас в подъезде нет".

Ясность внёс вышедший из подъезда сосед Михалыч, вооружённый веником и совком. Мусор он признал своим, пожаловался на то, что, вынес пару мешков на улицу, оставил у подъезда и поднялся за остальными. Спустившись в очередной раз увидел разорваные мешки и удаляющуюся стайку "пионеров" со школьной площадки. Вопрос "Какая #ука?" отпал, пару раз помянули матерей подрастающего поколения, мусор прибрали.

На следующий день, как ни странно, картина у подъезда была практически идентична предыдущей. Разбросаный мусор, матерящийся Михалыч, сетования на "Малолетних у#бков!".

Он сперва убеждал себя, что ничего страшного, что женщина сама рассосётся. Однако женщина не проходила. Более того, женщина начала распространяться. Она быстро распространилась по всей комнате, заполнила собой кухню и ванную. Даже вторую комнату не удалось спасти, сколько бы Серёжа в ней ни прятался и ни окуривал её.

Ни кошка, ни собака, специально пойманные и принесённые домой, не изгнали женщину. Серёже становилось всё хуже и хуже. Теперь, после смены, ему приходилось убирать за кошкой и выгуливать собаку.

Серёжа решился рассказать всё отцу. Он поговорил с ним как мужчина с мужчиной, и отец ответил, что дело плохо. Что это уже не просто женщина, это жена. Надо было раньше начинать её выводить. Теперь простыми средствами тут не поможешь.

На его просьбу вывести жену отказом ответили в СЭС и ЖЭКе. В специальном журнале для холостяков Серёжа прочитал совет, что жену можно вытравить носками. Однако, сколько Серёжа не разбрасывал по квартире носки, жена не вытравливалась. Вытравились сами носки, вся грязная одежда, да и вообще вся грязь, к которой Серёжа так привык и без которой всегда быстро впадал в депрессию.

Подарили мне как-то по случаю маску. Этакий зелёный прыщавый монстр. Один глаз красный, другой вывалился. А времена, надо сказать, были доперестроечные. Никто про эти диковины и не слышал.

Ну, конечно, первым делом побежал другу показывать. Надо же похвастаться. А как же?! Померили и так, и эдак, порычали друг на друга, покидались на кота. Он, кстати, так ничего и не понял. И тут пришёл друганов отец.

От увиденного папа пришёл в неописуемый восторг.
- Надо кого-нибудь срочно напугать! - говорит папа.
И все разом прислушались к звукам, доносящимся с кухни. Мама готовит обед. Слышим, как она деревянным, таким, молотком с рифлёным торцом, отбивает мясо.

Ещё есть бабушка, но её пугать опасно - может помереть.
Решено! Пугаем маму! Папа натягивает маску. На нем она смотрится просто прекрасно! В смысле - ужасно. Папа подкрадывается к кухне и с воплем прыгает к маме...

Хороший понт дороже денег. Пройдешься по городу с пакетами из фирменных магазинов, и все подруги подумают, что ты с шоппинга возвращаешься. Поэтому некоторые барышни пытаются разжиться фирменными пакетами, а другие - эти пакеты подороже задвинуть.

Недавно я отправился в круиз по реке Рейн. Очень мне в круизе понравилось. Но сначала - пару слов о круизах вообще.
Не знаю, с чем ассоциируется у вас слово "круиз", но у меня оно ассоциируется со словом "мезим". Речной круиз - с просто "мезим", морской или океанический - с "мезим форте".

Раньше я думал, что корабли существуют для того, чтобы на них плавать. При этом, как учили нас Дефо со Стивенсоном, плавать, перенося суровые испытания, испытывая непереносимые суровости и всё такое. Теперь я понял, что корабль - это такое специальное плавающее устройство для интенсивного приема пищи. Что-то вроде баржи с комбикормом и веселыми хрюшками. Бригантина "Ням-ням". Каравелла "Три толстяка". В общем, если по-простому - жральня на воде, работающая по пословице "Кушай, Мокушка, к весне зарежем".

Вот, например, расписание на том самом немецком кораблике, чавкающем (метафора не случайна) по Рейну. Кораблик замечательный. Рейн тоже замечательный. По масштабам похож на реку Угру. Или Мологу. В общем - широкая река.

6-30. Завтрак "Ранней Птички" ("Early Bird" breakfast).
Подразумевается, что клиент, как птичка, романтически зачавкивая бутерброды, встречает восход. Просто, всухую, встречать восход в круизах не положено.
7-30. Просто завтрак.

Путь к сердцу мужчины лежит через кровать с голой женщиной. У женщин всё наоборот, сначала сердце, потом кровать. А до этого ещё нужно преодолеть целый лабиринт подарков, километры лести и дебри асоциального поведения

Но есть и обходная, короткая дорога - пообещайте ей морское путешествие. Последняя часть истинной схемы связи сердец и желудков выглядит так: когда выйдете в море, всё, что девушка съела с утра, скорей всего, окажется у вас
на штанах.

Нас пригласили в круиз. Парусник, Балтика, осень. Мужские синонимы к слову "круиз" - холодно, мокро, тошнит. Женские - загар, деликатесы, оргазм. Угадайте, кто победил в споре "ехать - не ехать" ?

Мы попали в компанию моряков. Их рассказы интересней моих, сантехнических. Сражения с кальмарами, пиратство, волны-убийцы, киты-убийцы, ревнивые жёны-убийцы - сплошное жизнелюбие и оптимизм. Каждый моряк хоть раз видел Бегущую по Волнам. А если выпьет хорошо, то и спал с нею.

Я в первый раз попал в Болгарию в самом начале 80-ых. Это была командировка на две недели. В Софию, в университет имени Климента Охридского.
Я был очень рад командировке. Хотелось за границу, хоть куда-нибудь. Времена были романтически-центробежные. Казалось, что "там" все как-то лучше, ярче, светлее.

Болгария, конечно, не Таити и не Штаты. Но все же и не Люберцы, куда я часто ездил к моему другу Толику Шептунову по кличке, почему-то, Запах. Толик у местных люберов был в большом авторитете. Бицепс - 60. Голова на шее - как закрывашка на дезодоранте.
Любимые выражения: "сика двугорбая", "откусите ему скальп", "качать надо все, даже затылок" и т.п. Неплохой парень был. Спокойный. Но если белок в мозг ударит - страшное дело. Крушил все.
Конец 80-ых - это уже глубокий закат движения люберов. Но в Люберцах все было еще строго.

Сходишь с электрички, и тут же к тебе подходят три мясомолочных бугристых динозавра с лицами зомби-патологоанатомов. Главный динозавр мне:
- Стоим, боимся, дрожим, не пукаем. Москвич?

Водители очень сильно удивились, когда увидели паровоз, которой пронесся мимо, напугав местную живность, пасшуюся у железной дороги.