В середине 2000-х инженер Питер Скилман из корпорации AutoDesk (выпускающей известную чертежную программу AutoCAD) изобрел простенький тест на командное мышление, называемый "Marshmallow Сhallenge". Командам-участницам даются:

- Кусочек зефира (marshmallow)
- Штук 20 соломинок спагетти
- Отрезок клейкой ленты
- Отрезок бечевки

Задача простая: соорудить с помощью лишь вышеприведенных материалов конструкцию, возвышающую зефир на максимально возможную высоту. Конструкция должна стоять на горизонтальной поверхности (т.е. нельзя, например, приклеить зефир к стенке). Срок - 20 минут.

1. О своей вечной любви к своему собутыльнику. Ночь пьянства не считается состоявшейся, пока кто-то не начнет, чуть не плача, восхвалять своих друзей. "Нет, послушай, ты мой лучший друг и я это говорю не потому, что я пьян. Я правда тебя люблю". Если ты начинаешь говорить "я сказал это не потому что пьян," это на сто процентов значит, что ты говоришь это, только потому, что пьян в стельку.

2. О самих себе. Алкоголь пробуждает в некоторых людях нарциссизм. Если ты нальешь им пару рюмок, то такие отведут тебя в угол и начнут рассказывать одну и ту же историю о себе, раз за разом. Они пьяные повторители. Они что-то говорят тебе, потом забывают об этом и продолжают рассказывать об этом снова. Это похоже на китайскую пытку водой. В конце концов, их останавливают словами: "Ты уже говорил мне о том, как ты подрался с ним уже 5 раз за последние 20 минут. Отстань от меня!".

3. О своих знаках зодиака. "То, как ты блюёшь в туалете говорит мне, что ты скорпион. Я прав?"

Дождливое утро понедельника. Спешу на работу в пригородный торговый центр. Добраться к нам можно лишь на одной маршрутке или на специальном автобусе. Стало быть, в такую погоду, да ещё и в будний день, людей должно быть минимум - только те, кого необходимость заставила подняться рано и заглянуть к открытию. Но нет. Торговые галереи не успевают открыться, как наполняются людьми. Причём не теми, кто действительно хочет что-то купить или хотя бы присмотреть. Это праздно шатающиеся люди всех возрастов, именуемые среди сотрудников "козявочниками". А теперь поподробнее.

Автобус, развозящий сотрудников, задержался в пробке. Многие промокли и замёрзли. Соответственно, из каждого отдела слышится тихий шёпот вскипающих чайников, не до конца проснувшиеся сотрудники уже представили, как наливают кофе. Но козявочник не дремлет!

Образование

Когда я поступала на кафедру пиара на факультете журналистики, я думала, что пиар - это что-то модное и классное, но что конкретно, тогда ещё не понимала. Практику я проходила в одной арт-институции, а музейный пиар довольно специфический - организация вернисажей, сбор журналистов, попойки и так по кругу за копеечную зарплату.

Быстро выяснилось, что пиарщика все ненавидят, особенно журналисты. Журналисту таких писем, как твоё, в день приходит сто штук, и он должен выцепить нужное. Впрочем, не выцепил - не беда, тебе придётся ещё ему позвонить. И не раз!

У нас есть такое понятие, как "надавить". Если есть человек, от которого что-то нужно, а он этого не хочет, то ты сделаешь всё, чтобы получить своё. Некоторые коллеги очень гордятся своим талантом "надавливать" и рассказывают такие истории с горящими глазами. Был, например, случай, когда две тётушки старой школы чего-то очень хотели от одного журналиста.

Живём на американщине в городке среднего размера. Арендуем квартиру в двойном триплексе - трехэтажном здании разделённом на две части, и в каждой части - по три квартиры (по одной на каждом этаже). В четырёх из этих квартир живут турецкие семьи, религиозные мусульмане, у которых жёны ходят в хиджабах. Всё вроде нормально, хелло-хелло, отношения с ними хорошие и не надо было бы эту историю писАть, но недавно вот что произошло:
Купили мы батут на 14 футов в диаметре, поставили на бэкярде и сказали всем, что все их дети могут там прыгать сколько хотят. Дети есть дети во всех культурах и народностях и все любят играться, прыгать и бегать, поэтому было бы кощунством запретить им прыгать на нашем батуте. Ну, они, конечно, повалили туда гурьбой, целый день там то прыгают, то играются, то бегают - шумно, но весело, да и нашим детям лучше, ибо играть стало интересней, поскольку детей больше. Но вместе с этим появилась одна проблема: все эти соседские дети сорят. Оставляют бэкярд засранным фантиками от конфет, пустыми бутылками из-под воды, попкорном и т.д. Моей жене срач ой как не нравится.

В 1981 году я, практически не испытав трудностей, поступил в ПТУ. Впереди меня ожидало большое светлое будущее: выучусь, получу специальность, женюсь на грудастой тёлке, буду строить дома благодарным советским людям, нажираться по выходным до потери сознания. Но главное, наконец-то закончились эти остопиздевшие уроки, эти бесконечные параши в дневнике и вызов родителей в школу. Детство кончилось, да и на хуй такое детство. Впереди взрослая жизнь.
После четырёхлетнего перерыва я опять приехал к бабушке в деревню на Волге. Впереди целое лето. Как же пиздато всё-таки жить!

В соседнем доме живёт председатель местного колхоза "Красный тракторист", Павел Егорович. У него две дочки, двойняшки, Маша и Нюра. Не знаю, как так изъебнулась природа, но у одной из них болезнь Дауна. Маша учится в Куйбышеве в медицинском институте, а Нюра каждое утро приходит к нам во двор и мы подолгу разглядываем друг друга. У неё очень смешная грушеобразная голова и маленькие поросячьи глазки, которые смотрят в разные стороны. Комплекцией она напоминает небольшого борца суммо и у неё совсем нет сисек, хотя она старше меня года на три-четыре. Стрижка короткая, рваная, задорными пушистыми клочками. Она ковыряется в носу, и то и дело выпускает небольшую струйку слюны, а когда смеётся, слюни начинают пузыриться. Я стараюсь общаться с ней как с нормальным человеком: "Привет, как жизнь молодая?"

Не могу сказать, как насчёт остальных отраслей, а у отечественной ювелирной промышленности экономический кризис начался, когда прошла мода на бандитизм и малиновые пиджаки. Заметно упал спрос на золотые гайки и гимнастов на золотой цепи. Да, на тех самых, фиксированных к кресту среднепоповского размера, чтоб ни направо с песнями, ни налево, со сказками. Даже не знаю, чем теперь ломбарды живут. Наверное, сотовыми телефонами.

Золотую цепь и гайку на двадцать четыре, того же металла и с бриллиантовой крапинкой, Ваня носил ещё с девяностых, мимикрируя под окружающую бандитскую среду. Учитывая внушительные габариты, лишних вопросов у братков не возникало, и бизнесу мешала только привычка государства шарить по карманам электората. И развитый безусловный кидательный рефлекс бизнес-партнёров.

Банально конечно, но случилась эта история действительно тогда, когда у нас в стране секса не то что не было, но и слова такого не знали, а соответствующее половое воспитание начиналось, по-моему, с изучением "Анатомии" где-то так в девятом классе. Для недоростков из шестых или там седьмых классов, оставались только скучные пестики и тычинки, ну и конечно басни старших товарищей.

Ну, не совсем наивный, чего-то ожидающий, был всё-таки, неибацца как приятно удивлён, моей начавшейся поросли на половом лобке. Необычайно гордый, поделился я по секрету со своим лучшим корешком Лёхой. Озадаченный Лёха напрасно искал на своих первичных половых органах первые признаки половой зрелости. Может из-за того, что был блондином, и его муде было слишком светлым, а может из-за того, что был меня помладше на один месяц, и ещё не дорос, сынок.
У Лёхи от зависти дрожали губы и навёртывались на глаза слёзы, а я, уже мужик, с мудями длиной в пару миллиметров, похлопывал его по плечу и снисходительно утешал.

"Пирожки" (они же "перашки") - образец глубины мысли безо всякого пафоса и занудства. Коротко, ясно, забавно и точно за 34 слога. И никаких знаков препинания и заглавных букв.
***
висит на сцене в первом акте
бензопила ведро и ёж
заинтригован станиславский
боится выйти в туалет
***
известно что у всех есть чакры
а вот у игоря их нет
поэтому он в институте
от йоги был освобождён
***
искусствоведов группа тихо
восторженно глядит на холст
и вдруг один седой и строгий
отчетливо сказал говно

На нашей родине очень мало территорий для отдыха на природе, где можно пользоваться готовой системой сбора мусора, но это не значит, что мусор надо бросать где попало. В данном репортаже вас ждет рассказ о жителях города Севастополь, которые устали мириться с грязью на улицах и объяснять своим детям, почему здесь валяются столько бутылок и другого мусора. В этот раз их собралось семьдесят три человека.

Субкультура гламура вбила в головы куриц то, что женщина должна быть как пионер. Ну, в смысле всегда готовой. К высококачественной половой жизни. Начитавшись "Космо", недогламурные курицы ставят сексуальность во главу угла своей ничтожной во всех отношениях личности. Они роботично источают феромоны, и их самооценка напрямую зависит от количества желающих им присунуть. Даже живя с мужчиной и не изменяя ему, они вертят жопами и трясут сиськами перед каждым встречным-поперечным, ибо быть "анфакбл" для них смерти подобно.

А когда милый-единственный, на которого курица вдруг обрушила весь свой секс с бойко имитируемыми оргазмами, спустя год совместной жизни вдруг отказывается её трахать, она превращается в амазонку. Вернуть в семью полноценную половую жизнь становится смыслом ее жизни. В ход идет всё: от претензий и истерик, до красных синтетических кружев и "давайпагаварим!"

Ты решила выйти замуж? А может быть, хочешь завести щенка? Или у тебя вот-вот родится ребенок? Словом, скоро в твоем доме появится новый член семьи. И что вполне вероятно - они явятся все вместе. Поскольку переехавший к тебе друг в качестве посильного взноса в совместное хозяйство может притащить своего песика (собака, взращенная холостяком, - это жуть сплошная). А младенец часто родится буквально за месяц до замужества.

В любом из этих случаев полезно почитать соответствующую литературу. Но не торопитесь обкладываться томами Спока (Брэма, Карнеги, Фрейда), чтобы разобраться в особенностях психологии мужчины, ребенка или пса.

Лучше воспользуйтесь советами нашего универсального пособия "Заботливая мамочка".

Зачем тебе малыш!

Попал ко мне в ремонт телевизор SONY 1984 года выпуска. Неисправность пустяковая, с поиском подходящих деталей возился дольше. Ящик оказался чистокровным японцем, и снаружи, и внутри только иероглифы, кроме надписи "SONY" ни одной латинской буквы. Русские буквы на некоторых деталях были, но это отдельная тема. На вопрос "зачем ему этот раритет?", хозяин, Алексей ответил, что хочет восстановить его в память об отце и рассказал, как этот предел мечтаний советского гражданина попал к ним домой.

Я сегодня с утра пошла в ПНД (психонедврологический диспансер то есть). За справкой, что я вменяемая. Потому что потенциальный работодатель мне на слово не верит. Докторам всегда надо на работу эту важную бумагу представлять, чтобы начальство потом на жалобы недовольных могло со спокойной совестью отпихиваться. Дескать, доктор вовсе не идиот, у него даже справка есть.
Я эти походы в ПНД почему-то не люблю. Во-первых, мне всюду мерещатся граждане в остром психозе, которые могут выкинуть что-нить эдакое. А во-вторых, меня мучает тайный страх, что коллега с немигающими глазами посмотрит и страшно так выкрикнет:
- Какую еще тебе справку, дура неадекватная?! Ты себя вообще в зеркале видела?!
И по причине этого страха в очереди к психиатру я всегда начинаю вести себя странно - грызу ногти, сучу ногами и роюсь в сумке, перекладывая барахло с места на место. А еще глупо хихикаю и комментирую происходящее. В общем, когда-нибудь мне эту справку не дадут и будут правы.
Но это ладно, так себя почти все ведут, я спрашивала.
Пост вообще не об этом.

...А иногда это и вовсе странно происходит.
Ну как странно? Такие случаи всегда удивительны, непонятны, непредсказуемы. Можно сказать - чертовщиной отдают.
Пугающе странны, если коротко.
Но одно дело, когда явно.
Вон, как у Николая Васильевича, - черти, ведьмы, вурдалаки. Гроб летающий.
Вий, понимаешь ли, монстр эдакий, мохнатый весь из себя, с тяжелой поступью Командора и его знаменитым загробным - или утробным, Бог его знает, как правильно - "поднимите мне веки...".
И совсем другое, когда все обычно, обыденно, буднично. Все, как всегда.
И вдруг - одна деталь, будто зазубринка, или заусеница какая, а сразу тебя как обухом по голове - как?
Как такое может быть?
Вот вы говорите - мистика.
А что это слово обозначает? Ну, придумали слово, ярлык, будто булавкой прицепили и теперь радуются - вот, мол, это что такое.

Инопланетный корабль появился над центральной площадью, помигал какими-то лампочками, прогудел какой-то незатейливый мотивчик и неожиданно для всех упал в фонтан.
- Долетался, голубчик! - Возбужденно закричали горожане. - Амба тарелочке теперь.
В корабле с шипением открылся люк и перед горожанами появился самый что ни на есть настоящий инопланетянин.
- Зеленый какой, а! - Удивились горожане.
- А еще рахит у него. Или эта, как ее... когда башка большая... Гидроцефал! Вот! - Добавил кто-то.
- И лопоухий какой-то! - Галдели горожане.
- Тихо, аборигены! - неожиданно громко закричал инопланетянин. - Не умеете приветствовать - так не позорьтесь вообще. Разгалделись тут!
Толпа притихла и приготовилась слушать.

Нет, он не умер, не потерялся в лесах Подмосковья и не отбыл на ПМЖ на Марс, он просто перестал быть мне другом. Я с 10 июня до 1 августа занималась его квартирным вопросом, ни копейки не взяла за гигантскую проделанную работу, ну как взять, друг ведь. А сегодня встретила его на Заморёнова у Миусского телефонного узла. Я шла из церкви, очень скромно была одета, машину оставила в Пресненском переулке, а тут он, на новом ниссане, кум королю. Привет, говорю, как дела, как семья на новой квартире, он говорит, что все довольны и счастливы, на доплату съездили в Турцию всей семьёй, вот машину новую купили, без всякого кредита, ещё денег на сладкую жизнь миллион с хвостом остался. А потом меня спрашивает, что я такая убогая и пешком. И я решила его разыграть.

Я тогда еще пацаном был. Не помню уж для чего, но видимо что-то на могилке родственников подкрасить мать принесла краску золотую, ну или бронзовую кому как угодно. Принесла, да не всю использовала, остальная так в кладовке и завалялась. А потом нашлась, но уже мной. Что может человек покрасить золотином? Да пожалуй все. В том числе и яйца, если кто до этого сказку про курочку рябу слушал. А яйца были. И не только свои. В смысле соседские тоже. Бабулька, божий одуванчик, курей штук двадцать держала. Вот мы с друганом и решили подшутить. Пролезли в ее сарай, благо, что на отшибе и пару яиц и разрисовали. Ну так, прикола ради, пусть мол и бабка сказку вспомнит. Остальной краской покрасили некоторые детали своих мотовеликов и успокоились. В тот же день и забылось. Но не навсегда. Потому что вечером к отцу, а он как не крути, а учитель биологии, пришла задумчивая бабка.
- Слышь сосед, ты вот человек грамотный, скажи, куры могут нести золотые яйца? - в лоб спросила она.

Давно меня жена просила починить кран на кухне. Капает, видите ли. Все мозги мне прокапала. А мне все как-то недосуг. То работа, то рыбалка, то сборная играет. Ну течет и течет себе немножко кран, эка беда. Подождет. Счет уже на месяцы пошел, а у меня все руки не доходят.

И вот прихожу я недавно с работы, а в прихожей чьи-то говнодавы стоят сорокнеслабого размера. Таак, думаю, что же это за гость на моих квадратных метрах? Захожу на кухню, моя сидит в халатике, кокетливо глазки опустила, ноготком по столу водит, а над краном колдует .... Вин Дизель. Пригляделся, нет, не Дизель, но похож. " Что же это тут такое происходит?" - спрашиваю, с легким сарказмом, мол я и сам бы починил такую хрень. Там делов то, прокладку поменять и все. А жена мне значит отвечает: " А это муж...на час. Ты же и часу не можешь нормальным мужем побыть"- и это все с таким подъебом, с подтекстом, кокетливо так. И эта кокетливость явно не мне направлена. И Дизель тоже смотрю, аж заулыбался.

Это пиздец, товарищи! Никогда не любил этот ебаный цирк, клоунов, эти веселящиеся рожи в зале. Не потому, что меня клоуны в детстве на сцену поиздеваться утаскивали, не потому, что в меня обезьяна кожурой банана заебенила, над чем потом ржал весь поселок. Нет. Просто не выношу эту атмосферу.

А все с чего началось-то? Сижу я дома, манную кашу ем. Ем, значит, себе и ем, никого не трогаю. Как вдруг вбегает в кухню моя полоумная сестра и с криками тупой пизды при виде нового айфона проорала:
- Я билеты достала!
Не, думаю, может Рамштайн приезжает, или на худой конец Бари Алибасов со своими обезьянками, согласен был даже на Нюшу сходить. Но цирк, товарищи! Мне 31 год, солидный дядя и все такое, какой нахуй цирк? Мне его на работе хватает, особенно после летних отпусков, когда сотни полудохлых обгоревших сосисок обоих полов тупо перемещаются по помещению.

- Ты нихуя не понимаешь, - твердит мне сестра 26 лет от роду, - это ж знаменитый парижский цирк. Там подарки будут, можно будет сфоткаться с попугаями и змеями, дают даже сладкую вату. Пойдем, пойдем, пойдем... - Даже запрыгала от нетерпения, отчего я перепугался: как бы она своими сиськами пятого размера* себе челюсть не выбила.