Служил я лет 10 назад срочником в войсках наших внутренних. Служил старшим поваром солдатской столовой. Перед каждым приемом пищи из медпункта в обязательном порядке приходила женщина-прапорщик, дабы проверить качество приготовленного и на отсутствие цианистого калия, гвоздей или стекла битого. Баба довольна интересная. Постоянно байки травила. И вот рассказывает мне в один такой свой визит.
"Привели ко мне паренька молодого, только только на службу выдернули от мамкиной юбки. Пытался этот товарищ в "сушилке" счеты с жизнью своей свести. Всего трясёт. Я и спрашиваю, зачем, мол, заниматься то таким. Паренек и говорит, что не хочет здесь находиться, что хочет к папе. Я и говорю, что потерпи ты немного. Служба всего год. Не успеешь оглянуться как время пройдет. Папа тебя ждет. Вот отслужишь и сразу к нему. В общем успокоила кое как.

Живу на первом этаже многоэтажки, работая из дома.
Большинство жителей подъезда разъезжаются днём на работу.
А оставшиеся - сильно болеют. Каждую неделю в домофон звонит Скорая помощь. После визита доктора почтовые ящики забиты рекламой.
Мне это надоело и я ввёл капчу для входа:
- Здравствуйте! Это скорая помощь, откройте, пожалуйста.
- Здравствуйте! Пройдите капчу, чтобы доказать, что вы не робот. Что колют при высоком давлении?

Два года назад женился на замечательной женщине Марине, она мне казалось простой, немного наивной, но доброй девушкой из детского дома. Родители Марины погибли, когда она была совсем маленькая, бабушка не смогла взять девочку на воспитание в силу преклонного возраста, поэтому ее отправили жить в детский дом. Познакомились мы случайно, в автобусе, я помог ей занести сумки, мы сели рядом и у нас завязался душевный разговор, а когда пришло время выходить из автобуса, договорились встретиться на следующий день.
Спустя полгода мы решили узаконить наши отношения, и я забрал Марину жить в свою квартиру. Спустя месяц жена забеременела, я был очень рад этому, всегда мечтал о ребенке. Я работаю практически сутками, она занимается домом, живем не богато, но я стараюсь, как могу сделать все возможное для своей любимой семьи.
Я всегда часть заработанных денег оставляю себе, а часть отдаю супруги на покупку еды и мелких нужд. Однажды, возвращаясь домой, я увидел, что жена купила детскую мебель: кроватку, пеленальный столик, стульчик для кормления и довольно шикарную коляску. Я был удивлен конечно, ведь тех денег, что я ей даю просто не хватило бы на все покупки, даже если бы супруга постаралась сэкономить. К тому же мы планировали приобрести это все совместно выбирая, мне даже было обидно, что жена купила мебель без моего участия. Начал расспрашивать о покупках, где, как и почему без меня? Она начала оправдываться, что деньги якобы ей одолжила подруга, она с ней договорилась и потом сама расплатится с долгами. Я поверил, так как привык доверять любимой.

Уже второй месяц друг делает "с нуля" ремонт, так что считает строительные магазины своим вторым домом. От нашего общежития ближайший строительные находится в двадцати минутах спокойной ходьбы, и чтобы не ходить скучать одному, друг придумал привлечь вечно свободного и не лишенного дизайнерского чутья меня. Мне не сложно, так что уже второй месяц мы с другом стабильно два-три раза в неделю наведываемся в этот строительный.
Со временем начали замечать особую заботу о нас со стороны девушек-консультантов. Они помнили что-куда-зачем мы смотрели в прошлый раз, помнили, какие полы мы выбрали, советовали плинтуса/плитку/обои под уже выбранные составляющие квартиры. Было крайне приятно, даже самооценка медленно, но верно двинулась вверх, мол мы еще огого, девушкам нравимся.

У вас начались отношения, ура. Вряд ли вы побежите в загс через три дня. Значит, у вас есть несколько месяцев, чтобы понять - тот ли это мужчина. Вы его изучаете. Разделим мужчину на две части - не в физическом смысле. Психологическом. Есть черты, которые можно изменить. Мужчина - существо непластичное, в отличие от женщины. По себе знаю, я тот еще "цемент". Но кое-что можно с нами сделать. Допустим, он небрежно одевается, а женщину это раздражает. Это воспитывается, тут много зависит от женщины. Или он ленивый и толстый. Тяжелый случай, но тоже можно бороться. (Сам был ленивым, толстым, пьющим. Исправился.) Однако есть качества, которые не изменить. Хуже того, с возрастом они лишь усугубляются. Рассмотрим.
1. Если он не готов на уступки. Мужчины чертовски упрямы. В семейной жизни это бывает полезно, только когда он твердо решил, скажем, покрасить стены и делает это до конца. В отношениях это, как правило, все портит. Кто-то вдолбил нашему мужчине, что уступать женщине - нельзя вообще, это быть "тряпкой", "каблуком", черт знает кем еще. Причем, даже в мелочах.

Прилетели на день в командировку в Ростов-на-Дону.
По городу нас возил очень серьёзный человек на "девятке"
По его поведению, сразу было понятно, что должность у этого таксиста как минимум - федеральный министр, а такси - это просто его хобби. Причём, по надменному выражению лица, было видно, что это хобби ему совсем не нравится.
Главной задачей таксиста было - поразить воображение этих заезжих москвичей, то есть нас. Поэтому федеральный министр на каждом перекрёстке ставил точки над "i":
- А вот это рыбный базар. Из всех рыбных базаров в мире, он самый крутой.
Мы не спорили, а сразу соглашались. Как же с министром спорить?
- А это ресторан, в нём сейчас ремонт, но именно, конкретно по кухне, он самый крутой в России. Нигде такой кухни нет. Там родственник моей жены, шеф-поваром работает. Так, что знаю о чём говорю, поверьте мне.
Мы тут же поверили.

Сирена. Заунывная, раздражающая. Девушка морщится, пытается залезть под подушку чтобы избежать мерзких звуков, но все бесполезно, и, не выдержав, Вика открывает глаза. Открывает и некоторое время не понимает где она. Практически пустая комната, лишь под потолком одинокая лампочка, спрятанная за тонкой металлической сеткой.
Девушка протирает глаза в надежде что наваждение исчезнет, но нет, комната никуда не делась, она не проснулась в своей кровати.
- Что за, - шепчет Вика, крутя головой. Увиденное нравится все меньше. Голые стены, металлическая дверь с зарешеченным окошком и все. Да еще действующая на нервы сирена, которая постепенно становится громче, словно то, что издает ее - приближается. Видимо пожарная машина, а может скорая, медленно пробирается сквозь пробку, яростно сигнализируя остальным что дело неотложное, надо спешить.
Вздохнув Вика садится и снова осматривается. Ничего нового. Комната, кровать, дверь.
- Эй! - Кричит она, - вы, те кто меня сюда запер! Отзовитесь! Что вам надо?!
Тишина. Если кто-то ее и слушал, то никак не отреагировал. Посидев еще немного, и подавив желание заползти с головой под одеяло, с опаской поставила ноги на пол. Почему-то ей казалось, что тот обязательно будет холодным как лед, и она не сможет дойти даже до двери , не отморозив ступни, но неожиданно пол оказался довольно теплым, и настроение девушки немного улучшилось.

Мама спросила меня как-то почему я не очень ей доверяю. Я тогда плечами пожал, мол фиг знает. Но я точно знаю почему.
Когда мне было четыре года была у меня игрушка - резиновый львенок.
А еще у меня был брат.
Однажды я увидел что в голове у львенка появилась прорезь типа копилочной.
Мне понравилась идея и я пошел спросил у мамы, можно ли мне сделать копилку из львенка.
Мама сказала нет.

Эта история только недавно получила своё юридическое завершение и теперь её можно рассказать от начала до конца.
Чтобы всё понять, придётся начать издалека.
Училась с нами в классе девочка Маша. Мама родила её поздно, в 47 лет, и воспитывала одна. Машенька училась хорошо, была очень общительной и весёлой девочкой.
В 9 классе у Машиной мамы случился инсульт, никто из родственников помогать Маше не стал. Все жили бедно, конец 90-х, каждый сам за себя. Взяла Машу под своё крылышко соседка тётя Надя, тем более у неё дочка с Машей в одном классе училась.
Через полгода мама у Маши умирает. Вот тут и нарисовались тетушки. Одна из самых шустрых быстренько оформила опекунство. И решила она, что Маша переедет к ней в село, а в трехкомнатной квартире в городе будет жить её доча, тем более ей в институт в этом году поступать.

Когда-то давно я искал работу и наткнулся на вакансию "помощник юриста". Ещё бывает, что в подобных объявлениях указываются "специалист по работе с просроченными задолженностями" - звучит красиво. Никто не любит слово "коллектор". Когда слышат его, сразу спрашивают: "Младенцев забираешь?"
После нескольких собеседований я вышел на работу, где мне сразу поручили выучить регламент - правила того, как общаться с должниками. По нему потом надо сдавать экзамен. Юридическое образование не обязательно, желательно вообще психологическое. Хотя у нас были на работе парни с психологическим образованием, и им было сложнее: они постоянно придирались к регламенту, хотя он реально работал.
На самом деле критерии отбора - ни о чём. Менеджер из салона связи, при определённом изменении собственного резюме, может устроиться в коллекторское агентство. Этому несложно научить, опыт наберётся за полмесяца. Главное требование - служба в армии. Считается, что этим людям легче надавить на кого-то. Женщин-коллекторов я никогда не встречал.

Монтировали недавно на Сибирской равнине кое-что, кое-где вертолетом. В процессе напомнили старую северную байку, в разных вариантах бытующую у газовиков и авиаторов. Из отдаленных труднодоступных мест.
Где-то на севере из пункта "А" в пункт "Б" летающий строительный кран МИ-10К, прячась в низкой тонкой облачности, тащил на внешней подвеске бульдозер. Навстречу ему из пункта "Б" в пункт "А" чуть ниже облаков трещал девятью цилиндрами пассажирский АН-2.

Егерь Семён Сергеевич проснулся от шума, доносившегося из соседней комнаты. Из-за двери раздавался скрип пружин и детский смех. Он взглянул на часы на стене. Ёлки - палки! Пять утра... Ну что ж такое.
Семён кряхтя поднялся. Жена сонно посмотрела на него:
- Да пусть играют. Сень, ложись спать. Время чуть свет...
Семён жил с женой на окраине села, у самого леса. Егерем он стал, когда вышел на пенсию. Уволился из МВД по выслуге лет. Семён всю жизнь любил охоту и выбор работы определился сам. Лес он знал прекрасно и, посовещавшись с женой, принял решение купить дом в деревне и переехать жить туда. Жена не возражала, она ведь и сама родилась в сельской местности, и идею переехать жить ближе к природе восприняла с радостью.
И вот три года назад они переселились в Лощинкино. Дом пустовал несколько лет после смерти бывшего хозяина. Родственники давно переехали в город, и когда Семён разыскал их, легко согласились продать дом ему.

О трех старцах.
Генриху в 2013ом году было 72 года. Он - пастор в какой-то немецкой церквушке и каждое лето выезжает прокатиться на своем байке Трансальпе. Этим летом "прокатиться" назывался тур по церквям Скандинавии. Бодрый старичок в одиночку за полторы недели отпилил уже 10т. км и был где-то в середине своего маршрута. Ночевал либо в палатке, либо в той церкви, которую собирался посетить. Простенький экип, широкая улыбка и неиссякаемая жизненная энергия. Год до этого старичок дал кругосветку. На том-же Трансальпе. В одиночку. Сказал, что тяжело было в Сибири - упал и сломал боковой кофр (багажный ящик). Местные байкеры выручили - выдали ему взамен брезентовый рюкзак. С этим рюкзаком, примотанным к раме скотчем, он отмотал остаток путешествия - 30т. км.
Сандро сейчас 68 лет. В молодости он занимался мотокроссом и занимал какие-то призовые места. Маленький, сухой Итальянец. Говорит быстро, ругается бодро, периодически трагично вздыхает и тихо ненавидит местный серый климат. В прошлом году Сандро купил себе б\у "мечту пенсионера" - байк BMW 1200GS и, не взяв с собой резервную канистру масла, укатил на Нордкапп. Спустя пару дней - я получил звонок.

Как-то давным-давно работал я на одном провинциальном заводе. Был там один рабочий, у которого кореш работал в военкомате. Пару раз в год он призывал этого рабочего на военные сборы по месяцу. Понятно, что тот ни на какие сборы не ездил, просто отдыхал, причем с сохранением зарплаты. Когда однажды начальник сильно возмутился по этому поводу, на военные сборы призвали уже начальника, причем на настоящие.

Анна Валерьевна умерла достаточно спокойно. Инсульт произошел во сне, и потому проснулась она уже не у себя в кровати, а в просторной комнате с множеством других людей, как и она, ожидавших увидеть нечто иное. Потолкавшись среди народу и выяснив что к чему и где, Анна Валерьевна протиснулась к большому справочному бюро, которое сначала направило ее обратно в очередь, потом на выход и только с третьего подхода (к вящему удовлетворению Анны Валерьевны, ибо и не таких бюрократов штурмом брали) операционист удосужился пробить ее по базе данных и сообщил:
- Вот распечатка кармы, третий кабинет направо за левым углом - получите комплектацию. Потом подойдете. Следующий.
Анна Валерьевна послушно взяла распечатку, ничего в ней не поняла и проследовала в указанном направлении.
- Карму давайте! - Анна Валерьевна подпрыгнула от неожиданности.
- К-карму?

Когда-то давно делили помещение с одним салоном связи известной сети. У нас столик в уголке, за ним приемщик, остальной зал за ними: стойка с кассой и витрина по кругу, все как обычно.
И пошла у них тема продавать восстановленные в их сервисном центре телефоны, которые они и выкупали, и отремонтированные по гарантии, когда клиенту обменяли аппарат или вернули деньги, а бракованный остался им.
В одно тихое будничное утро, когда небольшой поток "купить карточку и положить на телефон иссяк", залетает мужик и сходу начинает натурально орать:
- Я у вас вчера купил телефон! Он сломался через час! Вы что тут, о****ли совсем? Вы соображаете, что творите? У меня сделка сорвалась миллионная! И встреча с такими людьми, что если бы вы их знали, или они бы сюда приехали, вам бы небо в алмазах показалось! Гоните бабки обратно, и за ущерб еще давайте, не знаю, десятку, а то и больше!

есть у меня небольшой бизнес. настолько небольшой, что его и бизнесом-то вряд ли можно назвать. но кое-какой доход приносит.
и стал я в последнее время замечать, что рост заказов уже не приводит к росту заработка - тупо не успеваю, нужно отдать кому-то часть задач.
три месяца назад нанял работника.
его заработок раз в пять меньше моего, но незнакомые с нами люди сначала думают, что начальник - он, а не я. оно и не удивительно:
у него айфон и apple watch, у меня - старенький сяоми; я езжу на подержанном двадатилетнем японце, он - на свежем "сандеро" из салона; одевается он тоже лучше меня (ну, в смысле - дороже).

У знакомых есть семейный бизнес: танцевальные, спортивные и вокальные студии для детей. Лет 5-6 назад попросили создать и настроить им рекламу в интернете. Сделали, работает она нормально, настроили быстро. Никто не жаловался. И тут осенью звонок от них:
- Мы не видим своей рекламы на странице поисковых систем! Раньше видели, а теперь нет её! Мы за что платим?!!
- Подождите, показы и переходы по рекламе есть в статистике. Значит она работает.
- Ничего не знаем, мы не видим нашей рекламы, как она работает и откуда, непонятно!
Два дня думал, почему такое может быть. У меня на компе реклама показывается, скриншоты им отправлял. Их всё равно это не устроило. Потом вспомнил в чём дело, звоню заказчице:
- У вас когда дни рождения были?

Года 3 назад устроилась к нам в магазин продавцом молоденькая девушка, лет 25, которая, не смотря на довольно молодые годы, уже побывала раз замужем, развелась и на тот момент уже год состояла в отношениях с новым парнем. Все это я узнавала от нее лично, т.к. девчонка была еще тем любителем почесать языком. Была она из разряда - "прелесть какая дурочка" . В общем новый парень сделал ей предложение, и не смотря на то, что общий их доход был копеечным, но свадьба - это святое! Без шикарной свадьбы лучше вообще не жениться, это же каждый знает! И вот невеста берет кредит на 5 лет (почему не жених -хз, но не о том речь). Свадьба прошла как надо, фото-видео, платье-фата, ну и что там еще должно быть? Вот только молодые, как водится, разбежались меньше чем через год. Невеста вдруг разглядела, что жених зарабатывает 3 копейки, что живет он с мамой и собирается дальше с ней жить. Жена мужа разлюбила и послала на три буквы, а он в ответ послал ее вместе с ее кредитом на свадьбу.